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KRAJOBRAZ
W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM

Stanisław Witkiewicz
(1851 — 1915)

Na przełęczy (1891)

Wjeżdżającym od strony Nowego Targu, dolina Zakopiańska wydaje się równym 
i wąskim skrawkiem ziemi , leżącym między dwoma wałami górskiemi, ciągnącemi 
się ze wschodu na zachód. Od południa wielkie Tatry, od północy pasmo połogich 
wzgó- rzy, wznosi się wysoko ponad zapadłą równiną.

Wobec ogromu gór, falowanie gruntu trudnem jest do zauważenia, a przestrze-
nie zdają się na oko znacznie mniejsze. Ale trzeba spróbować iść, w którąkolwiek 
stronę, żeby się przekonać, iż to, co się zdawało płaszczyzną, jest krajem górzystym, 
pooranym wielkiemi rozdołami i jarami wyżłobionemi przez potoki; — że za temi 
pagórkami ciągną się wielkie przestrzenie lasów, mokradeł, pól uprawnych, poroz-
dzieranych sterczącemi z ziemi skalnemi żebrami.

Wśród tych zapadlin, poza wzgórzami i brzeżkami kryją się chałupy pojedyncze 
i całe osady, zapomniane, wyrzucone na ubocze, zdała od dróg dostępnych, poza 
fale nowego, płynącego ze świata prądu cywilizacyjnego. Po zatraconych kątach 
doliny, na stromych stokach pagórków, gnieżdżą się i mnożą całe rody odosobnione, 
zachowujące pewne stałe cechy i przymioty, i odpowiednią u sąsiadów opinią.

Przestrzeń jednego kilometra oddziela tu czasem dwa różne stopnie cywilizacyi.
Tu, bliżej Zakopanego, ludzie obeznani ze światem, z nowemi, bardziej złożo-

nemi warunkami życia; chłopi przemysłowi i pomysłowi, nabierający w stosunkach 
z gośćmi mnóstwo pojęć, sięgających daleko poza ciasne szranki ich bytu; właści-
ciele domów przystosowanych do wykwintniejszych wymagań, sami przywykający 
do potrzeb życiowych, bardziej złożonych i delikatniejszych; — a tuż, za pagórkiem, 
dzicz pasterska żyje w starych chatach pospołu ze statkiem; brudna, usmarowana 
i cuchnąca tłuszczem, zabobonna, lub trwająca w dawnych wstrętach do kościoła 
Zakopiańskiego.

***
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Mieszkając blisko gór, patrzy się na nie z takiego punktu, zjakiegoby stonoga obser-
wowała człowieka, dotykając mackami jego butów. „Widzi się tylko ich podeszwy, 
albo potworne odciski ich nóg, które wydają się same olbrzy mierni i zakrywają 
góry. Poza bliskiem, byłej akiem wzgórzem ginie wielkość wir- chów, które ledwie 
kończynami swoich grani wysterkają ponad lasy regli.

Czem jest czas w stosunku do wypadków dziejowych i ludzkich czynów, tern 
jest przestrzeń w stosunku do wielkości i wyniosłości gór.

Tu i tam, właściwe wartości i wymiary tylko z wielkiego oddalenia — lat lub mil — 
dają się dokładnie ocenić.

Kto więc chce widzieć Tatry, „mieszkając u ich stópu, ten musi się oddalić — a jak 
w Zakopanem, pójść na Gubałówkę.

Zaraz za potokiem zaczyna się ten kraj, tak różny i od stojących naprzeciw wir-
chów, i od samej doliny Zakopiańskiej.

W wielkiem zsypisku żwiru woda wydarła głębokie parowry, zarosłe olszyną, 
jesionami, jarzębiną, pod których gęstym cieniem, na dnie jaru szemrzą strumyki 
i źródła.

Oto równa polanka, błyszcząca owsem, który dźwięczy i syczy drżą- cemi kist-
kami ziaren i liści, i brzęczy muzyką polnych koników. Pas różowej koniczyny świeci 
się, obok jaskrawej zieleni lnu, i schodzi aż między ciemne trawy łąki.

Na skraju, ukryte w cieniu rozłożystych konarów lip, jesionów, wierzbiny, sta-
rych modrzewi i brzóz, stare, rdzawo-czarne chałupy patrzą w słońce ciemnemi 
oczyma małych okien. Poza wszystkiem, wielka, szeroka masa gór, zatacza się gra-
natową ścianą, srebrzącą się blaskami słonecznych promieni.

Zakątek ten, tulący się do stóp wzgórza, które go zasłania od wichrów północy, 
pełen jest ciszy, światła i ciepła. Ślady dróg ledwo widne na murawie, tylko ścieżki, 
przedeptane brzeżkami pól, wyraźne i zbite, i ława na potoku pokazują, że miesz-
kańcy tych cichych siedzib utrzymują stosunki ze światem.

Z „gości”, z „panów“ nikt tu nie mieszka. Wszyscy wolą się tłoczyć na ogołoco-
nych z drzew, ciasnych, sąsiadujących z wielkiemi młakami, Kropówkach — twier-
dząc, że tam bliżej… Kasyna i żydowskich sklepików.

Ztąd też, tu, przez potok od Zakopanego, jest się jakby za górami, za wodami od 
całego, nowego, tak gwałtownie rozwijającego się w niem życia.

Jedynym śladem tej nowej oywilizacyi, jaki spotkaliśmy, był kapelusz panama 
na głowie małego góralika. Na zapytanie, zkąd go ma? troje dzieci odpowiedziało 
chórem

— Naśliśmy we wodzie…
[…]

Zaraz za potokiem zaczyna się ten bezład, to chaotyczne, na pozór, gospodarstwo 
natury, na razie przykre dla człowieka przyzwyczajonego do symetryi i porządku 
ulic, i wogóle zżytego z naturą, nad którą już w zupełności panuje, którą porządkuje 
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według swoich gustów i potrzeb, i której stosunki sił normuje według swego widzi-
misię.

Tu nic z tego! Człowiek przekrada się wśród zastępujących mu drogę głazów, 
omija zacinające go po twarzy konary kosówki, ślizga się na mokradłach, tłucze się 
o kamienie i pnie świerkowe… A im głębiej w świat górski, im wyżej, tem więk-
szy bezład, tern mniej wspólnego między człowiekiem cywilizowanym a tą naturą 
nieugiętą, która jednak tu, u siebie i dla siebie jest w zupełnym porządku, w zgo-
dzie z sobą i prowadzi swoje gospodarstwo według wiecznego, niezmiennego płodo-
zmianu wszechświata.

Te głazy, rumowiska świata, odrywały się od swoich skał macierzystych, staczały 
się w doliny i legły pod wpływem sił działających ze ścisłością matematyczną; dziś 
leżą w spokoju czekając, aż wspólne działanie słońca, wody i powietrza rozniesie 
je na atomy, które znów pochłonie tkanka roślin, które może przyjdą znowu tu 
w mózgu jakiegoś „pana z Warszawyu wykrzykującego: „Ach! jak tu ładnie” albo 
też zataczającego się w niemem przerażeniu wśród groźnego chaosu pustyni.

Niegdyś, w Meranie, poszedłem do jednego wąwozu górskiego, z którego wypły-
wała czerwona od porfirowego miału woda, — byłem słaby i przedelikacony przez 
życie napół szpitalne, — uciekłem ztamtąd! Tak okropnym wydał mi się właśnie ten 
chaos, ten widok rozpadania się, rujnowania świata; to wianie dziwnych wichrów 
krzyżujące się ciepłemi i zimnemi jak lód oddechami; kotłowanie się i tajemnicze 
bełkotanie wód podskórnych, ryk potoku; te kłody i pnie obdarte zkądeś przy-
niesione falami burzy, te głazy wiszące u szczytów, pochylone do lotu, czające się, 
i białe ślady ich spadków wykrzesane na poczerniałych urwiskach… Człowiek nie-
obeznany z tą naturą doświadcza wrażenia, że się znajduje na polu walki, której 
przyczyny i celu nie może pojąć, w której jednak czuje, że może być zgnieconym, 
jak liszka dostająca się pod stopy walczących słoni.

Lecz nawet bez uświadomiania niebezpieczeństwa, poprostu z powodu rozdźwięku 
między spokojnym nastrojem człowieka, a tern czemś gwałto- wnem, poszarpanem, 
potarganem, tą rozterką, jaka jest w tej naturze — nim się do niej przyzwyczai, nim się 
ją pozna, przechodzi się wobec niej chwilę niepokoju i zniechęcenia.

Szliśmy więc w górę rozsypani wśród wielkich głazów, tonąc w ogromnych prze-
strzeniach porosłych ciemnemi krzakami kosodrzewiny.

Słońce nad nami wisiało u stropu, jaskrawo obrzeżając skały i igliwie kosówki, 
ślepiąc garściami blasków leżących na źródliskach. Wielkie kępy mszamików pokry-
wały krzaki borówek i kity paproci. Wśród kosodrzewiny i w przerwach między 
głazami leżał cień granatowy, głęboki.

Towarzystwo rozciągnęło się długim sznurem, gubiąc się wśród labiryntu przejść 
i dróżek.

Im wyżej, coraz wyraźniej dochodził szum potoku, aż wyszliśmy nad granitowe 
łoże, w którem z rykiem kotłowała się w pianach wściekła woda, niecierpliwie rzu-
cając się na kamienie tamujące jej przejście.
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Słońce wdzierało się ostremi smugami w ciemną, otuloną w kosodrzewiny kot-
linkę, z której perć schodzi na wody potoku.

Ponad wzburzoną falą, wśród ogłuszającego jej ryku, na kamieniach wystających 
ponad piany, zewsząd obryzgiwana wodą chwiała się młoda dziewczyna, podając 
staremu przewodnikowi rękę i skacząc z głazu na głaz.

Przeprawa ta, pod okiem kilkunastu mężczyzn, ponad wściekłą wodą, która 
swoim impetem zdaje się porywać, swoim rykiem grozić, ponad którą leci, jak jej 
oddech wirowaty, powiew wiatru, — robiła widocznie wrażenie na dziewczynę. 
Więc też stanąwszy na drugiej stronie potoku, z twarzą purpurową, nie śmiała oczu 
podnieść na leżących w mchach nadbrzeżnych podróżnych, owianych dymami 
papierosów.

Na tej drodze ciągle się napędza nowych ludzi, traci się ich gdzieś w tym chaosie 
ruin skalnych, i znowu się spotyka na wyższych piętrach zawiłego gmachu.

Wydostajemy się ponad gąszcz kosodrzewiny. Wielka, granatowa, prawie czarna 
tafla stawu leży pod nawisłemi nad nią, z prawnej strony, ciemnemi skałami; w głębi, 
ponad szary próg kamienny wystają wysokie, ostre wirchy; na lewo olbrzymie szare 
rumowisko skalne, poplamione ru- demi mchami, zielenią szywarów i ciemnemi 
krzakami kosówki.

Perć idzie ponad stawem. Patrząc z góry na jego powierzchnię, widać, przez 
płytką wodę pobrzeża, dno zawralone kamieniami, świecącemi zpod błękitnego 
przeźrocza, jak zatopione odłamy lodu. Dalej, ku środkowi, cień tajemniczy gęst-
nieje, aż w końcu przechodzi w mrok nocy, która zdaje się drzemać tam zatopiona 
w nieprzejrzanych głębiach. 

[…]
Mrok zalegał głęboką dolinę, zniżającą się ku oddaleniu. W głębi wznosiły się czarno-

-granatowe przy czoła gór, pokrytych kosodrzewiną, wśród której wiła się biała 
nitka potoku. Wyżej leżał wielki szafir stawu, oprawiony w srebro wiecznych śnie-
gów i jasnych rumowisk skalnych, na które padało światło przesiane przez gąszcze 
chmur wiszących u góry. Ciemne wirchy, szczerbatemi zębami wpierały się w mgły 
patargane, które żółtawemi płatami świateł rozdzierały, rozszarpywały ścianę gór, 
tworząc z nicła jakieś ruiny wieź olbrzymieli. Dwa piętra doliny stawów ciemno- 
smreczyńskich całe nasiąkłe światłem, zdawały się nurzać w fosforencyi, pełnej 
blasków opalowych i perlistych, która je odcinała od całego ciemnego, ponurego 
otoczenia.

Z oddali, dolatywał przyciszony szum wody i ginął w przestworach powietrz-
nych, jak słabe westchnienie.

Między turniami walu, okalającego dolinę od północy, pasło się stadko kozic, 
które za ukazaniem się naszem pomknęły i znikły w wirchu.

Schodzimy. Dolina pokryta bujnemi trawami, chłodna, podmoczona młakami, 
nad któremi kupią się gąszcze liści podbiału, zapada na prawo coraz gwałtowniej 
na dół, tam, niżej widać las czarny, a nad nim — potwór!
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Świat zastawiony jakąś olbrzymią masą, fioletowo-opalową, ciągnącą się strasz-
nym gmachem z zachodu na wschód. Zdaje się, że ziemia kiedyś jękła i zapadła się 
pod ciężarem tego niezmiernego cielska z granitu. Chcąc spojrzeć na niebo, trzeba 
zadzierać głowę, i tylko z prawej strony z poza ściętego zrębu świecą się gdzieś 
w dole jakieś dalekie kraje w słońcu, roztapiając się w widmach gór powietrznych 
na widnokręgu, i błyszczą jak srebro, kłęby białych obłoków. Ogrom tego wirchu, 
stojącego w jakimś groźnym spokoju, materyalny ciężar tej masy granitu, której 
kilka kilometrów zagradza nam drogę, i wznosi się ponad światem głucho, niemo 
i obojętnie, denerwuje nas i złości… Nie możemy się wstrzymać od wymyślania tej 
bestyi kamiennej, która się nazywa: Hruby wirek.

Ktokolwiek miał do czynienia z naturą a zachował w sobie zdolność odbierania 
szczerych, bezpośrednich od niej wrażeń, które jedynie pozwalają odczuwać dusze 
świata, osobowość zjawisk, ten zdoła sobie uprzy-tomnić stosunek, zachodzący 
między ja ludzkiem, a takiemi potęż- nemi objawami przyrody, jak, przypuśćmy, 
morze lub góry. Zdaje się, że nietylko wrażenia wzrokowe, nietylko kojarzenie się 
wyobrażeń, lecz jeszcze jakieś inne siły fizyczne, jakieś subtelne i nieznane składniki 
natury i człowieka są czynnikami, dzięki którym wobec pewnych objawów przyrody 
doznaje się wrażeń, wpada się w stany psychiczne, które się nigdy w odmiennych 
warunkach nie powtarzają.

Dlatego to, góry malowane nie dają nigdy zupełnego przypomnienia tych wra-
żeń, jakich się doświadczało wobec rzeczywistości. I nie dlatego, żeby w malarstwie 
nie można było wydobyć wrażenia ogromu, wykazać stosunku wymiarowego mię-
dzy człowiekiem a górą. Gdyż, cokolwiek twierdził nasz Monachijczyk, do szczętu 
zdemoralizowany przebytemi trudami i przygniatającą potęgą Hrubego Wirchu, 
cokolwiek mówił o niewłaściwości i nie verkäufliwości tego tematu — góry malo-
wać można i wiele ich stron w zupełności w obrazie okazać, wywołać doskonałe 
wrażenie ich malowniczości, ich kształtu i barwy. Braknąć tylko w tern będzie tego 
niewytłomaczonego pierwiastku, który uderza jak czad do głowy i przyprowadza 
duszę nad taki brzeżek, z którego zdaje się, że zdrowo nie zejdzie…

Lecz idźmy dalej!
Jesteśmy już znużeni i staczamy się za pochyłością doliny, jakgdyby przyciągani 

przez potworną bryłę Hrubego Wirchu.
[…]

Nad nami wiszą skaty, po których niewiadomo jak zeszliśmy; za nami zieją pasz-
cze przepaści; wszędzie potrzaskane, potargane, czarne łomy granitu i płaty wiecz-
nych śniegów w ciasnych i ciemnych szparach żlebów; — na szkarpie trochę mchu 
rudego i zdziebełka trawy porastają. Zimno i ciemno, bo strona północna, a czarne 
skały nie odbijają dalekich świateł, zalewających resztę świata leżącego pod nami. 
[…] 

Ze szkarpy ścieżka spada gwałtownie na dół, za łożyskami wód, podarta, zasypana 
gruzem, błędna, rozgałęzia się w mnóstwo wężykowatych wyżłobień; przechodzi koło 
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wielkich płatów wiecznego śniegu, podtajałego od dołu, sączącego na leżące pod nim 
gruzy kropla po kropli kryształowej wody. U dołu buli trafiamy na zwał potężnych 
głazów czarnych, spękanych, strząśniętych gdzieś ze szczytu dokoła równych krzesa-
nic, silnemi złomami wpierających się w rumowisko. Po tych ogromnych, nieforem-
nych głazach idzie się, wtaczając się w górę, spadając na dół, przeskakując nad wiel- 
kiemi między niemi otworami. Opoka granitu chropawa, szorstka, doskonale trzyma 
stopę na najstromszej pochyłości; odgłos, który wydaje przy uderzeniu obcasem lub 
kijem, jest dźwięczny, — granit wzbudza zaufanie, śmiało się nań stawia nogę i po nim 
chodzi Nie tak, jak gąbczaste, wyświechtane, kruszące się, zdradne wapienie. Jeżeli 
w naturze coś może być tandetnego — to są skały wapienne w po¬równaniu z grani-
tem. Przybierają one wprawdzie fantastyczniejsze, dzi¬wniejsze kształty — ale właśnie 
dlatego, że woda i powietrze łatwiej je niszczą.

Z pod czarnych krzesanic, chropawą wyrwą, wyżłobioną między gła¬zami i piar-
giem, idziemy w dół; okalamy wielkie przypory granitu i wcho¬dzimy na pochyłość 
zasypaną ruchomemi głazami, wśród których zieleni się szywar i kity paproci; znowu 
zwracamy się w górę, wprost na turnie, i wychodzimy na grzbiet usypiska.

Pod nami w dole leży zwierciadło stawu w kotlinie ze szczerej skały. Szare, papla-
mione płatami śniegu, strome, niedostępne turnie dźwigają się prawie prosto 
z wody, wysoko na niebo, — a drugie takież skały łbami na dół widać było w sta-
wie, który nie drżał najmniejszą zmarszczką fali. Górale mówią, że to widać „tam-
ten świat, drugi“, — jest to Staw Czarny pod Rysami.

Schodzimy nad jego wody, otoczone z trzech stron amfiteatrem skał podpartych 
zsypiskami gruzów, na których widnieje pod śniegami trochę porostu; — zresztą lite 
skały, z jednej strony wiszące potworną, pochy¬loną ścianą, przeglądają się w mar-
twej, nieruchomej wodzie, utrzymywanej w tej kotlinie naturalną groblą granitową, 
przez którą zlewa się jej nadmiar szumiącym, spienionym potokiem do leżącego 
pięćset stóp niżej Morskiego Oka.

Leży ono, tam w dole, pod nami, ciche, ciemne, tajemnicze, osłonione cieniami 
gór, połyskujące przy brzegach srebrnemi smugami, wchłaniające w ciemne swoje 
wody odbicia otaczających je potężnych, mrocznych wirchów. Podmuch wiatru prze-
ciąga nad wodą, która się skrzy przez chwilę srebrnym błyskiem, i znowu wygładza 
się w ciemną, miękką tafię.

[S. Witkiewicz, Na przełęczy, Gebethner i Wolff, Warszawa 1891, 
s. 66-69, 134-137, 153-156, 228-230]


