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KRAJOBRAZ
W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM
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(1843 — 1920)

Szkice z Włoch (1873)

Capri

W piękny pogodny dzień wiosenny około dziewiątej zrana, schodziłem do portu 
St. Lucia w Neapolu i czekałem na odpłynięcie statku do Kapui.

Spokojne jak zwierciadło morze, przyodziało dzisiaj na siebie ciemno niebie-
ski kolor i zdawało się współzawodniczyć swoją pięknością z niebem, i wołać na 
jakiegoś szczęśliwego Parysa; rozsądź kto z nas piękniejszy, ja, czy ów uwielbiany 
firmament!

Jak mleczna droga i grupy gwiazd wieczorem na niebie tworzą smugi i oazę jaś-
niejących kolorów, tak obecnie w tych miejscach, gdzie słońce gorętszem płomie-
niem pogłaskało powierzchnię morza, powstawały plamy bledsze, wypłowiałe, lub 
też przeciwnie odbijały się chmurki pędzące po horyzoncie, w dal, na wschód — 
ku Abruzzom.

Jeżeli zaś gdzieniegdzie jaki kapryśuy prąd wiatru zwrócił się ku zachodowi 
i krąbrnie się opierał, nie chcąc dążyć na śnieżne gór wierzchołki, wtedy czuła na 
wszystko powierzchnia morza, pofałdowała się na pewnej przestrzeni, lekko okryła 
się zmarszczkami i tworzyła w ten sposób ciemniejsze granatowe prawie plamy, na 
kolosalnej ażurowej równinie.

W kilku miejscach rybackie łodzie zdawały się w falach zasypiać, tak im dzi-
siaj było dobrze i miękko na tern posłaniu, a w dali dwa parowce pruły morza 
powierzchnie, pozostawiając po sobie długą chustę dymu i drażniły Wezuwiusz 
do spróbowania swych sił, i do pokazania, że słup dymu który on postawić potrafi, 
zakasuje sto angielskich i amerykańskich parowców.

To pyszne zwierciadło morza, miało też godne swej piękności ramy, ramy jakie 
tylko włoska wulkaniczna natura w ciągu wieków wyrobić zdołała, by ich pięk-
ność jednak ocenić, trzeba się już kołysać na niebieskiej fali.

Na portowej grobli roiło się mnóstwo najróżnorodniejszych postaci: bo za godzinę 
miał odpłynąć statek do Palermo, do Tunis, statek łączący dwa światy, więc też jakiś 
Negier w białym kapeluszem i obcisłem europejskiem fibraniu chodził około swoich 
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pakunków i Arab w żółtym zawoju pompatycznie się oparł o wory z bawełną i Anglik 
odziany pleedem czerpał jeszcze informacye z Bedekera; a w śród tych cudzoziem-
ców krzątali się włoscy marynarze z ogorzałem obliczem, w czerwonych wełnianych 
koszulach i włóczkowych, lub baranich czapkach.

Mały parowiec na którym wielkiemi literami nazwisko Capri błyszczało, stał 
już w porcie i był nateraz celem moich dążeń, więc wsiadłem do łodzi i wkrótce 
znalazłem się na pokładzie okrętu, co mi miał pokazać : ażurową grotę.

Wyzywających Niemek, nieporównanym wdziękiem odznaczających się Angie-
lek, sztywnych Prusaków i ciekawych Francuzów znalazło się bez liku, a kapitan 
okrętu chodził zadowolony, że tak ładne zebrał dzisiaj grono, więc też i żałosny świst 
parowej machiny i warczenie kół dały się wnet słyszeć i okręt rozpoczął swoje mane-
wry, aby się wydobyć na pełne morze, z pośród kamiennych portu chroniących 
grobli.

Całe towarzystwo zasiadło na ławkach w około pokładu, boć przed nami miał 
się rozwinąć widok neapolitańskich wybrzeży, który obok widoku na Bosfor, nie 
ma sobie równego w Europie.

Tyle razy wspominana, tyle razy opisywana neapolitańska zatoka, ma przecież 
w sobie zawsze taki zapas świeżego uroku, jak cudnej urody kobieta, której oczy 
codziennie nowym nęcą blaskiem, bo też ta zatoka żyje, zmienia się, gdyż z jednej 
strony ma morze, a z drugiej dymiący Wezuwiusz.

Tyle piękności natury i tyle historycznych pamiątek ugrupowało się nad tą zatoką, 
że fantazya mogłaby tutaj bujać w nieskończoność, a duch ludzki rozkoszować się 
lata, nad tern co widzi w około siebie. Jeżeli chcesz wyobraźni wolne puścić wodze, 
to patrz na owego czarnego, okopconego olbrzyma, co ze szczytu swego zieje dymem 
i siarką, patrz na grupę posiwiałych śniegiem okrytych gór, co za Wezuwiuszem 
w oddali zamykają ci perspektywę, lub spuść swój wzrok ku zatoce i wyobraź sobie 
tych Rzymian, co w Pompei dwókolistemi jeździli wozami, lub średniowieczne 
rycerstwo, jak szturm przypuszczało do portu św. Łucyi, lub też znów niech ci się 
przez myśl przesuną owi możni arystokraci rzymskiego świata, co do Bajo jeździli, 
aby morskim w lecie oddychać powietrzem, lub w Puzzoli letnim się zabawiać tea-
trem. Tam spieszył Horacy swym dowcipem i werwą ożywiać rzymskie towarzystwo, 
tam stroje, mody, powozy przesiedlały się na lato ze stolicy, a na drodze przez Pozilip 
najpyszniejsze roiły się konie. To była Ostenda, to był Wiesbaden starożytnych cza-
sów.

Jesteś poetą masz tutaj morze i naturę, jesteś historykiem to każda cegła tych 
murów, co się nad zatoką rozsiadły, ma dla ciebie znaczenie, jeżeli zaś szukasz wzorów 
do przeniesienia na płótno pięknej przyrody, to nigdzie nie znajdziesz tylu wdzięcz-
nych tematów, tylu cudnych kombinacyi światła i cienia, co tutaj, jeżeli wreszcie 
muzyka jest twego talentu udziałem, to posłuchaj szumu tych wód, a może jeszcze 
rozróżnisz w nim dźwięki lutni Aryona, co tędy błądził do wielkiej przybywając 
Grecyi, lub usłyszysz głos niemej, w pobliskiem urodzonej Portiici.
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Nad tą zatoką Tasso się urodził, Wirgiliusz tutaj podobno wiecznym zasnął snem, 
a wszyscy ludzie wielkiego serca i wielkiej fantazyi tutaj jeździli czerpać natchnienia. 
Byron, Gothe, Lamartine, część swojej duszy na neapolitańskich zostawili wodach, 
ich sny kołysały się na tutejszych ażurowych falach.

Morze było spokojne, więc parowiec szybko się naprzód posuwał, a koła war-
czały jednostajnie i rozbijały wodę na miliony drobnych kropelek, układających 
się w tęczowe kolory, wśród słońca promieni….

Jakiś malarz — Niemiec, chwytał czemprędzej na papier kontury tych skał nad-
brzeżnych, co koło Castellamare, koło Sorrentu w dziwaczne porozdzierane kształty, 
przecież tak wspaniałą, tak idealną tworzą harmonię, jakieś młode małżeństwo 
francuzkie, było pierwszy raz w kłopocie, czy patrzyć sobie w -oczy, czy też spojrzeć 
na szerszy, na dalszy horyzont. Posiwiały w podróżach Anglik, dwa razy podkreślał 
sonet w swej podręcznej książce i ręczył mi, że tylko Eio Janeiro w Ameryce i Przylą-
dek Dobrej Nadziei, dostąpiły u niego tego zaszczytu, widoki bowiem zwykłą miarą 
piękności mierzyć się dające, jedną tylko linijką bywają podkreślane. Jeden tylko 
kapitan okrętu widząc prawie codziennie te wybrzeża poszedł do kajuty na śniada-
nie i rozkochane spojrzenia rzucał na risotto z baraniną i na wino Veletri.

Dziwna jest w człowieku, ta rodząca się obojętność dla przedmiotu, który się 
często widzi, z którym się oswoiło. Gdyby nam w pokoju postawiono Wenus medy-
cejską tobyśmy się po miesiącu tak samo na nią nie patrzyli, jak się nie patrzymy 
na tuzinkową fotografię, co wisi na ścianie. Piękna przyszłość dla żon, co swych 
mężów długo myślą trzymać u stóp swoich, li tylko blaskiem oczu i giętkością 
kibici, pociecha dla kobiet zimnych a zalotnych!

Nie moje panie! nie obawiajcie się, obok tej pozornej obojętności gnieździ się 
w człowieku siła przyzwyczajenia, siła potężna, która jednak wtedy [dopiero docho-
dzi do największych rozmiarów, kiedy zabrakie przedmiotu, do którego się przyzwy-
czaiło, kiedy się jego ubytek spostrzeże. A kto do prawdziwej przylgnął piękności, 
komu w myśli wyryły się kształty naj- poprawniejszego rysunku, ten nie tak łatwo 
się zadowolni innemi mniej estetycznemi formami.

Marynarze miewają najczęściej najpiękniejsze żony, i najlepszymi bywają mężami, 
każdy z nich bowiem od młodości tyle widzi przed sobą piękności natury, tak wzrok 
swój do piękna przyzwyczai, że i w wyborze kobiety na którą ma patrzeć całe życie, 
bardzo jest wybredny, jest zaś dobrym mężem, bo nie ma czasu się przyzwyczaić do 
kobiety, którą ubóstwia, bywając rzadko tylko pod domową strzechą. A kiedy jest 
z dala za domem, wtedy żona znów dlań jest kochanką, którą on sobie idealizuje, 
ubarwia najpiękniejszemi kolorami swej wyobraźni, albowiem jej nie widzi i prędko 
widzieć nie może.

Więc łaskawe panie, jeżeli chcecie mieć dobrych mężów to im pozostawcie jak 
najwięcej swobody: Każcie im podróżować, chodzić do klubów, aby zbytecznie do 
domowego nie przywykli życia. Nieprawdaż że dobra rada?
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Statek zatrzymał się na chwilkę w pobliżu Castellamere, łodzie/przypłynęły, 
zabrały część podróżnych i pakunków, kilkanaście tylko na pokładzie pozostało 
osób, co wprost do Capri zdążały.

I ową Kapreę mieliśmy wkrótce przed sobą, ogromną skałę, którą pewnie, gniewny 
Tytan, oderwał od od stałego lądu, i rzucił w Neapolitańską zatokę. Być może, że to 
jakiś rywal Jowisza, chciał go tą skałą dosięgnąć, gdy tenże uwodził Europę i pogrze-
bać niewinną wraz z uwodzicielem w morskich głębinach. Tymczasem Jowisz 
z Europą odpłynęli dalej, a skała na wieczną pamiątkę pozostała w morzu.

O ściany tej skały — wysokie a prostopadłe — biją od wieków morskie te bał-
wany i gdzieniegdzie tylko potrafiły sobie wyżłobić w nich jaskinie i groty i tam 
odprawiać swe tany. Na tych skalistych ścianach: szarych lub ciemno-ceglastycb, 
gdzie niegdzie tylko zaczepił się mały krzak mirtu lub akacyi, u spodu zaś gdzie 
już bałwany dosięgają; morskie żyjątka, zawiązki koralów, całą skałę w pąsowy 
przybrały kolor. Więc też cała wyspa tam gdzie się styka z morzem, zdaje się być 
okolona wieńcem z goździków lub polnego maku. […]

Chociaż niedaleko od Neapolu, przecież Kaprea bardzo odmienne nosi cechy 
od właściwości natury stałego lądu. Na ciemno-czerwonych skałach rozgościła się 
tam już zupełnie południowa, sycylijska prawie wegetacya. Indyjska figa, ów stura- 
mienny kaktus o dziwacznych kształtach, jak polip do skał się przyczepił, a Mirt, 
Citisus, Rozmaryn, Albatro i krzew mastyksowy nieporównaną wonią napełniają 
powietrze. Gdy w pogodny ranek słońce jasnym zaświeci promieniem, woń krze-
wów wzbije się w atmosferę, a świeży powiew morski przeciągnie po wyspie, to 
pierś nieporównanej używa rozkoszy, a fantazya tyle ma żywiołu, tak się tam czuje 
swobodną, że drży na samą myśl, że ten cudowny obraz trzeba będzie zamieniać 
na widok miast fabrycznym okopconych dymem.

Ach, w tych krainach można się zakochać, można tęsknić za nimi, i marzyć o nich 
jak o oczach niebieskich, co pierwsze w serce nasze głębiej wejrzały. Wspomnienie 
tego obrazu staje się rozkoszą, a cóż powiedzieć o rzeczywistości!

Gdziekolwiek na wyspie dało się kawałek urodzajnej ziemi wydrzeć odwiecz-
nym skałom, tam wszędzie pracowita ręka ogród zasadziła, okalając go murem 
z kamieni, mozolnie z gruntu wydobytych, więc też się chodzi na urodzajniejszej 
części wyspy, pomiędzy samemi nizkimi murami, po za którymi śmieje się do nas 
kwiat pomarańczy, drzewa migdałowego, Caprifolium albo też czarne oczy jakiej 
Mariuccii, albo Constancielli.

Uliczki pomiędzy tymi murami są gdzieniegdzie tak wązkie, że zaledwie na 
nich minąć się można z kimś co naprzeciw idzie. Szersza cokolwiek ulica prowadzi 
z Mariny do miasteczka Capri, gdzie znajdziesz kościół, sklep, kilkadziesiąt domów 
i dzieci bawiące się na środku malutkiego rynku, pewne, że je nikt nie przejedzie, 
bo na całej wyspie niema jednego wozu i jednego konia, kilka leniwych osłów tylko 
czeka na podróżnych koło portu, aby ich flegmatycznie wynieść na górę.
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Z miasteczka wyszliśmy ścieżką na prawo i znaleźliśmy się po kilku minutach na 
zachodnim brzegu. Gdyby ktoś bujną obdarzony wyobraźnią, śnił długo, marzył 
długo, aby dziki, spokojny i uroczy przedstawić sobie obraz, to doprawdy nie zdo-
łałby wymyślić pejzażu, któryby w tak wysokim stopniu odpowiadał wszystkim 
tym warunkom, jak miejsce zwane małą Mariną, przed któremśmy stanęli.

Byliśmy na pagórku, o kilkaset stóp niżej przed nami kolosalne czarne skały 
kąpały się w morzu. Pomiędzy skałami jak jaskółcze gniazdo przyczepione dwie 
chaty rybackie, które zda się, że pierwsza większa fala zabierze na szerokie morze. 
Fale biją o skały i wieńcami białej je otaczają piany, a mają o co próbować swej siły, 
bo po prawej sterczy kamienny olbrzym: Gap Marcellino, a po lewej w ostre podarty 
kawały Gap Tragara. Tuż koło Tragary na sto stóp z morza, nagie się wynurzają 
skały, jakby piramidy stawiane przez niewolnicze ludy Neptuna, zwią je Faraglimi. 
Na tych piramidach morski ptak trzepocząc skrzydłami, żałośne zawodził okrzyki, 
a gdym spojrzał w dal, i wzrok mój w nieskończonem utonął morzu,, to zadrżałem, 
przejęty grozą natury, i byłbym tam stał wieki, wieki dumał i marzył.

[K. Chłędowski, Szkice z Włoch, Drukarnia Leona Paszkowskiego, 
Kraków 1873, s. 60-64, 76, 77]


