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Jesień 

Cicho było, ciepło i nieco sennie.
Słońce, chociaż to był już koniec września, przygrzewało jeszcze niezgorzej — 

wisiało w połowie drogi między południem a zachodem, nad lasami, że już krze 
i kamionki, i grusze po polach, a nawet zeschłe twarde skiby kładły za się cienie 
mocne i chłodne.

Cisza była na polach opustoszałych i upajająca słodkość w powietrzu, przy-
mglonym kurzawą słoneczną; na wysokim, bladym błękicie leżały gdzieniegdzie 
bezładnie porozrzucane ogromne białe chmury niby zwały śniegów, nawiane 
przez wichry i postrzępione.

A pod nimi, jak okiem ogarnąć, leżały szare pola niby olbrzymia misa o modrych 
wrębach lasów — misa, przez którą, jak srebrne przędziwo rozbłysłe w słońcu, migo-
tała się w skrętach rzeka spod olch i łozin nadbrzeżnych. Wzbierała w pośrodku 
wsi w ogromny podłużny staw i uciekała na północ wyrwą wśród pagórków; na dnie 
kotliny, dokoła stawu, leżała wieś i grała w słońcu jesiennymi barwami sadów — 
niby czerwono-żółta liszka, zwinięta na szarym liściu łopianu, od której do lasów 
wyciągało się długie, splątane nieco przędziwo zagonów, płachty pól szarych, sznury 
miedz pełnych kamionek i tarnin — tylko gdzieniegdzie w tej srebrnawej szaro-
ści rozlewały się strugi złota — łubiny żółciły się kwiatem pachnącym, to bielały 
omdlałe, wyschłe łożyska strumieni albo leżały piaszczyste senne drogi i nad nimi 
rzędy potężnych topoli z wolna wspinały się na wzgórza i pochylały ku lasom.

Zima
A niebo poczęło się zaciągać coraz mroczniej; chmury wypełzały ze wszystkich jam, 
podnosiły potworne łby, przeciągały zgniecione kadłuby, rozwichrzały sine grzywy, 
zielonawymi kłami błyskały i szły całym stadem — groźną, ponurą i milczącą ciżbą 
waliły się na niebo; szły od północy czarne, olbrzymie góry, postrzępione, podarte, 
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spiętrzone, rosochate, niby kupy borów podruzgotanych, przerwanych głębokimi 
przepaściami, zasypanych zielonymi ławicami lodów, a parły się naprzód z dziką 
mocą, z głuchym poszumem; od zachodu, zza borów czarnych, nieruchomych wysu-
wały się z wolna sine, obrzękłe zwały, prześwitujące gdzieniegdzie jakby ogniem, 
a szły jedna za drugą, rzędem nieskończonym, ciągiem coraz większym, jakoby 
te klucze ptaków wielgachnych; zaś od wschodu wywlekały się chmury płaskie, 
zrudziałe, przekrwione, przeropiałe, zgoła paskudne, kieby te ścierwa przegniłe 
i ociekające posoką; i od południa szły, ino że zwietrzałe, czerwonawe, podobne 
do bajorów i trzęsawisk torfowych, a pełne pręg i gruzłów sinych, pełne plam i rojo-
wisk strasznych — jakby pełne tego gmerzącego robactwa; a jeszcze i z góry, jakby 
z wygasłego słońca, spadały kłakami brudnymi, to sypały się barwione jako te 
żużle stygnące — a wszystkie szły na siebie, stożyły się w góry przeogromne i zalały 
niebo czarnym, strasznym kipiątkiem błota i rumowisk…

Świat z nagła poczerniał, cisza się uczyniła głucha, przygasły światłości, sine oczy 
wód pomdlały, wszystko jakby zdrętwiało i stanęło w zdumieniu z przytajonym 
tchem, lęk wionął po ziemi, mróz przenikał kości, strach chycił za gardziele, dusze 
padły w proch, lute przerażenie załopotało nad wszelkim stworzeniem — widać 
było, jak zając gnał przez wieś z rozwianą szerścią, to wrony z krzykiem przejmu-
jącym wpadały do stodół albo i zgoła do sieni, psy wyły po przyzbach jak oszalałe, 
ludzie chyłkiem uciekali do chałup, a nad stawem biegała ślepa kobyla z resztką 
wozu, tłukła się o płoty, o drzewa i z dzikim kwikiem szukała stajni.

Ciemnica się rozlewała mętna, dusząca: chmury opadały coraz niżej, zwalały 
się z lasów rozkotłowaną gęstwą tumanów i toczyły się po zagonach jak te wody 
wzburzone, rozhukane, straszne — uderzyły na wieś i zalały wszystko lodowatą, 
brudną mgłą; naraz niebo się przedarło na środku i zajaśniało modrawo niby lustro 
studzienne, świst ostry przeszył ciemności, mgły się skłębiły z nagła, a z pękniętej 
czeluści lunął pierwszy wicher, a za nim już leciał drugi, dziesiąty, setny!

Wyły już stadami, lały się z tej gardzieli niby rzeki niczym nie powstrzymane, 
rwały się jakby z łańcuchów i rozskowyczoną, wściekłą zgrają biły w chmury, rzu-
cały się na ciemnice i rozwalały je do dna, przeżerały na wskroś i rozmiatały niby 
tę słomę strupieszałą.

Wrzask poszedł po świecie, zamęt, szumy, świsty, kurzawa.
Chmury, stratowane ostrymi kopytami wichrów, uciekały jakby chyłkiem na 

bory i lasy, niebo się przecierało, dzień znowu zaświecił ołowianymi oczami, stwór 
wszelki odetchnął z ulgą. […]

Dopiero przed samą świętą Łucją przyszła odmiana.
Mróz sfolżał i ociepliło się zdziebko, wichry jakby zdychały, bo ino od czasu do 

czasu przedmuchnęły świat, ale już miętsze i nie tak swarliwe, niebo zaś się wyrów-
nało kieby to pole zbronowane, a pokryte wielgachną siwą, zgrzebną płachtą, a tak 
nisko się opuściło, iż jakby się na przydrożnych topolach wsparło. Ale posępnie 
było, szaro i głucho.
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A skoro jeno przedzwonili na południe, zmroczało się nieco i jął padać śnieg 
dużymi płatami, a sypał gęsty, bo wnet opierzył wszystkie drzewa i wyniosłości.

Noc się rychlej zrobiła, ale śnieg nie przestawał, sypał coraz gęściej, suchszy 
nieco a sypki, i tak już przez całą noc padał.

Na świtaniu było już śniegu na dobre trzy piędzie, do cna przyokrył kożuchem zie-
mię i przesłonił świat cały modrawą białnością, a leciał wciąż, bez przestanku.

Taka cichość padła na ziemię, że ani jeden powiew nie zadrgał, ani jeden dźwięk 
się nie przedzierał wskróś tych spływających puchów, nic, zamilkło wszystko, ogłu-
chło, oniemiało, jakby przed cudem stanęło i przychylone nieco zasłuchało się uro-
czyście w tym ledwie wyczutym szeleście, w tym locie cichym, w tej białości mar-
twej, rozdrganej i opadającej nieustannie.

Biaława ćma się czyniła, rosła, stawała; biały, migotliwy, niepokalany brzask 
sypał się by ta wełna najbielsza, najmiększa, najśliczniejsza; sypał się gęstwą nie-
przeliczoną by ta zamarzła poświata, jakoby wszystkie gwiezdne światłości zakrze-
pły w szron i starte lotem podniebnym na proch, świat zasypywały, przysłoniły się 
rychło bory, przepadły pola, że ani okiem uchwycił, zginęły drogi, roztopiła się 
wieś cała i wsiąknęła w tę białość cudną, w ten oślepiający tuman, a w końcu nie 
było już dla oczów nic widne, prócz tych strug śnieżystego pyłu, spływającego tak 
cicho, tak równo, tak słodko, kiej te wiśniowe okwiaty w noc miesięczną.

Na trzy kroki nie dostrzegł chałupy ni drzewa, ni płotu, ni czyjej postawy, ino 
głosy ludzkie latały w tej bieli, kiej osłabłe motyle, a mylnie, bo nie wiada skąd 
płynące, dokąd — a coraz słabiej się trzepotały, coraz ciszej…

I tak sypało dwa dni i dwie noce, że w końcu zasypało chałupy, iż się wznosiły 
jako te śniegowe kopice, buchające brudnymi kołtunami dymów, drogi się wyrów-
nały z polami, sady były pełne po wręby płotów, staw całkiem zginął pod nawałą, 
biała równia, nieobjęta, chłodna, nieprzenikniona, puszysta i cudna pokryła ziemię, 
a śnieg wciąż padał, tylko że już coraz suchszy i rzedszy, to nocami przedzierały się 
gwiezdne migoty, a w dzień modrzało niebo gdzieniegdzie wskroś tych polatujących 
paździerzy białych i powietrze stawało się słuchliwsze, głosy darły się ostro przez 
gęstwę, raźno, hukliwie. Wieś jakby się przebudziła, ruch powstał, kto niekto wyjeż-
dżał saniami, ale zawracał rychło, bo drogi były nie do przebycia; gdzieniegdzie 
przekopywali ścieżki między chałupami, odwalali śniegi sprzed drzwi, wywierali na 
ścieżaj obory, radość przejmowała wszystkich, a już dzieci to szalały z uciechy, psy 
naszczekiwały wszędzie, polizywały śniegi i ganiały wspólnie z chłopakami. Zaroiło 
się na drogach, wrzaski się podniesły w opłotkach, krzyczeli a bili się śniegułkami, 
a tarzali w miękkim, puszystym śniegu, a bałwany okrutne czynili, a saneczkami się 
ciągali, że te ich piski ucieszne i przegony zapełniły wieś całą, aż Rocho zaprzestał 
nauczania w ten dzień, bo nie mógł nikogój utrzymać przy lementarzu.

Coś trzeciego dnia, o samym zmierzchu, śnieg przestał padać, prószyło jesz-
cze niekiedy, ale tak jakby kto worek z mąki wytrzepywał nad światem, że i znać 
nie było, ale niebo spochmurniało, wrony tłukły się koło domów i przysiadały na 



4

drogach, a noc się zaciągnęła bezgwiezdna, ołowiana, tymi śniegami omroczo-
nymi rozbielona, a taka cicha, zakrzepła i martwa, jakby już całkiem z wszelkiej 
mocy wyzuta.

Chłopi — fragmenty, s. 238-241.
[…]
Czas był wiosenny o świtaniu.
Kwietniowy dzień dźwigał się leniwie z legowisk mroków i mgieł jako ten parob, 

któren legł spracowany, a nie wywczasowawszy się do cna zrywać się ano musi nade 
dniem, by wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.
Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy kapały rzęsiście z drzew 

pośpionych w mącie nieprzejrzanym.
Niebo, kiej ta płachta modrawa przejęta wilgotnością i orosiała, przecierało się 

już ździebko nad ziemią czarną, głuchą i zgoła w mrokach zagubioną.
Mgły niby mleko wzburzone przy udoju zalewały łęgi i pola nizinne. Kokoty 

zaczęły piać na wyprzódki gdziesik po wsiach jeszcze niewidnych.
Ostatnie gwiazdy gasły kiej oczy śpiączką morzone.
Na wschodzie zaś, jako zarzewie roztlewające spod ostygłych popiołów, jęły się 

rozżarzać zorze czerwone.
Mgły się zakolebały z nagła, wzdęły i ruchający ciężko, niby wody roztopów 

wiosennych, biły w czarne pola albo zasie, kieby dymy kadzielne, wionęły sinym 
przędziwem ku niebu.

Dzień się już stawał i przepierał z blednącą nocą, która przywierała do ziem 
grubym, przemoczonym kożuchem.

Niebo się rozlewało z wolna światłościami, zniżając się coraz barzej nad świa-
tem, że już kajś niekaj wydzierały się na jaśnię czuby drzew, oprzędzone mgłami, 
a gdzie znów, na wyżach, jakieś pola szare, przesiąkłe rosą, wyleniały się z nocy; 
to stawy zamigotały poślepłymi lustrami albo strumienia kiej długachne, orosiałe 
przędze wlekły się wskroś mgieł rzednących i świtów.

Dzień się już czynił coraz większy, zorze rozsączały się w martwe siności, że na 
niebie poczynały gorzeć jakoby krwawe łuny pożarów jeszcze nie dojrzanych, i tak 
się galanto rozwidniało, iż ano bory wyrastały dokoła czarną obręczą, a wielka 
droga, obsiadła rzędami topoli pochylonych, utrudzonych jakoby w ciężkim cho-
dzie pod wzgórze, dźwigała się coraz widniej na światłość, zaś wsie, potopione 
w mrokach przyziemnych, wyzierały gdzieniegdzie pod zorze, kieby te czarne 
kamienie spod wody spienionej, i poniektóre już drzewa co bliższe srebrzyły się 
całe w rosach i brzaskach.

Słońca jeszcze nie było, czuło się jeno, że leda pacierz wyłupie się z tych zórz rozgo-
rzałych i padnie na świat, któren dolegiwał ostatków, ozwierał ciężko mgławicami 
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zasnute oczy, poruchiwał się ździebko, przecykał z wolna, ale jeszczech się lenił 
w słodkim, odpoczywającym dośpiku, bo cichość padła barzej w uszach dzwo-
niąca, jakoby ziemia dech przytaiła — jeno wiater, jako to dychanie dzieciątka, 
cichuśki powiał od lasów, aż rosy potrzęsły się z drzew.

Aż z tej omdlałej szarości świtów, z tych sennych jeszcze, omroczałych pól, 
jakoby w kościele rozmodlonym i oniemiałym, kiedy dobrodziej ma wznieść na 
Podniesienie Hostię Przenajświętszą — wystrzelił z nagła głos skowronkowy…

Wyrwał się gdziesik z roli, zatrzepotał skrzydłami i jął świergotać, jako ta z czystego 
srebra sygnaturka, jako ten wonny pęd wiośniany tlił się w bladym niebie, bił w górę, 
głośniał, iż w onej świętej cichości wschodów rozdzwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie jęły się zrywać, skrzydełkami bić, w niebo się drzeć i śpiewać 
zawzięcie, a poranek głosić wszemu stworzeniu czującemu.

A po nich wnet i czajki zakwiliły jękliwie na moczarach.
Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gdziesik po wsiach, jeszcze nie rozpozna-

nych w szarościach.
Słońce zaś było już ino, ino…
Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich, wychylało się z przepaści i kieby tę ogromną, 

złocistą i rozgorzałą ogniami patynę wynosiły Boże, niewidzialne ręce nad sennymi 
ziemicami i żegnając światłością świat, żywe i umarłe, rodzące się i struchlałe, rozpo-
czynało świętą ofiarę dnia, że wszystko jakby z nagła padło w proch przed majestatem 
i zamilkło przywierając oczy niegodne.

I oto dzień się stał, jako to nieobjęte morze weselnej światłości.
Mgły kiej wonne dymy z trybularzów biły z łąk ku rozzłoconemu niebu, a pta-

ctwo i stworzenie wszelkie uderzyło w wielki krzyk śpiewań, jakoby w ten pacierz 
serdecznych dziękczynień.

Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad wsie nieprzeliczone, 
coraz wyżej, i wielkie, gorejące, ciepłe kiej to święte oko miłosierdzia Pańskiego 
brało we władną i słodką moc panowanie nad światem.

[…]
Słońce się już było podniesło na parę chłopów, że dojrzał choćby i najdalsze 

kraje pól; wszystko błyszczało różaną rosą, czarne role połyskiwały się w słońcu, 
wody grały po rowach, skowronkowe głosy dzwoniły w chłodnym powietrzu, 
gdzie zaś pod kamionkami tliły się ostatnie płaty śniegów, żółte bazie na ponie-
których drzewach trzęsły się kieby te bursztynowe paciorki, w zaciszach zaś albo 
i pod nagrzanymi kałużami spośród rdzawych, zeszłorocznych liści przedzierały 
się złotawe źdźbła traw młodych, gdzie znów patrzyły żółte oczy kaczeńców, wia-
terek też wziął przygarniać leciuchno i roztrząsał wilgotne, rzeźwe zapachy pól, pła-
wiących się leniwie w słońcu, a wszędy było tak wiośniano, rozlegle, jasno, chociaż 
i jeszczech ździebko szarawo, i taką lubością tchnęło, że już się dusza Agaty wry-
wała, by lecieć, jako ten ptak radością opity niesie się z krzykiem w cały świat.

[…]
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Że zaś dzień był już duży i mgły całkiem spadły, Lipce jawiły się przed nią 
jakby na dłoni, leżały nieco w dole nad ogromnym stawem, modrzącym się kiej 
lustro spod białawej a leciuchnej przysłony, obsiadły wodę kręgiem niskich, sze-
rokich chałup, co jak kumy w sobie wielce podufałe, przysiadły w sadach jeszcze 
nagich, dymy kajś niekaj rwały się nad strzechami, gdzie zaś szyby przebłyskiwały 
w słońcu albo bieliły wskroś czarniawych sadów świeżo pobielone ściany.

Każdą chałupę mogła już dojrzeć z osobna. Młyn ano, którego bełkotliwy tur-
kot dochodził coraz żywiej, stał na kraju wsi przy drodze, którą szła, a naprzeciw 
prawie, na drugim końcu kościół wznosił wysokie, białe mury wśród drzew olbrzy-
mich i grał oknami i złotym krzyżem na bani, a w podle niego czerwieniły się 
dachówki plebanii. Wokół zaś, jak jeno dojrzeć, stały sinym wiankiem lasy i rozle-
wały się pola nieprzejrzane, leżały wsie dalekie, wsie kieby te szare liszki przywarte 
do ziemi, a w sady pochowane; drogi kręto powyciągane, kamionki, rzędy drzew 
przechylonych, piaszczyste wydmy, z rzadka porosłe jałowcami, i wąska przędza 
rzeczki, ciekącej połyskliwie i wlewającej się do stawu, między chałupami.

Bliżej zaś, dokoła wsi, wielgachnym kręgiem leżały lipeckie ziemie, pokrajane 
w pasy, kieby te postawy zgrzebnego płótna, rozciągnięte pod wzgórza i poćwiarto-
wane na działki. Pola wiły się i wydłużały przy polach, porozdzielane krętymi mie-
dzami, na których gęsto rozrastały się grusze rozłożyste, górzyły się kamionki cier-
niem obrosłe, w złotawym świetle ostro wyrzynały się szare i utytłane kiej ścierki 
ugory; to płachty zielonawe ozimin, to zeszłoroczne kartofliska czerniały abo i już 
latosie podorówki, miejscami zaś po dołkach siwiały wody i wlekły się kiej to szkliwo 
roztopione; za młynem rozlewały się łąki rudawe, po których brodziły bociany raz 
wraz poklekujące, i kapuśniska tak jeszczech pod wodą, że jeno grzbiety zagonów prze-
miękłych łyśniły się kiej piskorze, czajki białobrzuszne kołowały nad nimi, a po roz-
stajach stróżowały święte drzewa krzyżowe i jensze wyobrażenia Pańskie, zaś nad 
tym całym światem, zaklęsłym ździebko w miejscu, kędy wieś przywarła, wisiało 
rozgorzałe, złotawe słońce, pobrzmiewały skowronkowe śpiewania, rozlegały się 
niekiedy od obór tęskliwe ryki bydła, to gęsi gdziesik pokrzykiwały gęgliwie i leciały 
rozgłośne wołania ludzkie, a wraz i wiater tchnął lubym, ciepłym powiewem zgar-
niając wszystkie te głosy, że ziemia stawała niekiedy w takiej cichości a zadumaniu, 
jakoby w tej świętej chwili rodów i poczynań.

Wiosna
Czas był wiosenny o świtaniu.

Kwietniowy dzień dźwigał się leniwie z legowisk mroków i mgieł jako ten parob, 
któren legł spracowany, a nie wywczasowawszy się do cna zrywać się ano musi 
nade dniem, by wnetki imać się pługa i do orki się brać.

Poczynało dnieć.
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Ale cichość była jeszcze całkiem drętwa, tyle jeno, co rosy kapały rzęsiście 
z drzew pośpionych w mącie nieprzejrzanym.

Niebo, kiej ta płachta modrawa przejęta wilgotnością i orosiała, przecierało się 
już ździebko nad ziemią czarną, głuchą i zgoła w mrokach zagubioną.

Mgły niby mleko wzburzone przy udoju zalewały łęgi i pola nizinne. Kokoty 
zaczęły piać na wyprzódki gdziesik po wsiach jeszcze niewidnych.

Ostatnie gwiazdy gasły kiej oczy śpiączką morzone.
Na wschodzie zaś, jako zarzewie roztlewające spod ostygłych popiołów, jęły się 

rozżarzać zorze czerwone.
Mgły się zakolebały z nagła, wzdęły i ruchający ciężko, niby wody roztopów wio-

sennych, biły w czarne pola albo zasie, kieby dymy kadzielne, wionęły sinym przę-
dziwem ku niebu.

Dzień się już stawał i przepierał z blednącą nocą, która przywierała do ziem 
grubym, przemoczonym kożuchem.

Niebo się rozlewało z wolna światłościami, zniżając się coraz barzej nad świa-
tem, że już kajś niekaj wydzierały się na jaśnię czuby drzew, oprzędzone mgłami, 
a gdzie znów, na wyżach, jakieś pola szare, przesiąkłe rosą, wyleniały się z nocy; 
to stawy zamigotały poślepłymi lustrami albo strumienia kiej długachne, orosiałe 
przędze wlekły się wskroś mgieł rzednących i świtów.

Dzień się już czynił coraz większy, zorze rozsączały się w martwe siności, że na 
niebie poczynały gorzeć jakoby krwawe łuny pożarów jeszcze nie dojrzanych, i tak 
się galanto rozwidniało, iż ano bory wyrastały dokoła czarną obręczą, a wielka 
droga, obsiadła rzędami topoli pochylonych, utrudzonych jakoby w ciężkim cho-
dzie pod wzgórze, dźwigała się coraz widniej na światłość, zaś wsie, potopione 
w mrokach przyziemnych, wyzierały gdzieniegdzie pod zorze, kieby te czarne 
kamienie spod wody spienionej, i poniektóre już drzewa co bliższe srebrzyły się 
całe w rosach i brzaskach.

Słońca jeszcze nie było, czuło się jeno, że leda pacierz wyłupie się z tych zórz 
rozgorzałych i padnie na świat, któren dolegiwał ostatków, ozwierał ciężko mgła-
wicami zasnute oczy, poruchiwał się ździebko, przecykał z wolna, ale jeszczech 
się lenił w słodkim, odpoczywającym dośpiku, bo cichość padła barzej w uszach 
dzwoniąca, jakoby ziemia dech przytaiła — jeno wiater, jako to dychanie dzieciątka, 
cichuśki powiał od lasów, aż rosy potrzęsły się z drzew.

Aż z tej omdlałej szarości świtów, z tych sennych jeszcze, omroczałych pól, jakoby 
w kościele rozmodlonym i oniemiałym, kiedy dobrodziej ma wznieść na Podniesienie 
Hostię Przenajświętszą — wystrzelił z nagła głos skowronkowy…

Wyrwał się gdziesik z roli, zatrzepotał skrzydłami i jął świergotać, jako ta z czystego 
srebra sygnaturka, jako ten wonny pęd wiośniany tlił się w bladym niebie, bił w górę, 
głośniał, iż w onej świętej cichości wschodów rozdzwaniał się na świat cały.

Wraz i drugie jęły się zrywać, skrzydełkami bić, w niebo się drzeć i śpiewać 
zawzięcie, a poranek głosić wszemu stworzeniu czującemu.
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A po nich wnet i czajki zakwiliły jękliwie na moczarach.
Boćki też wzięły klekotać rozgłośnie gdziesik po wsiach, jeszcze nie rozpozna-

nych w szarościach.
Słońce zaś było już ino, ino…
Aż i ono pokazało się zza lasów dalekich, wychylało się z przepaści i kieby 

tę ogromną, złocistą i rozgorzałą ogniami patynę wynosiły Boże, niewidzialne 
ręce nad sennymi ziemicami i żegnając światłością świat, żywe i umarłe, rodzące 
się i struchlałe, rozpoczynało świętą ofiarę dnia, że wszystko jakby z nagła padło 
w proch przed majestatem i zamilkło przywierając oczy niegodne.

I oto dzień się stał, jako to nieobjęte morze weselnej światłości.
Mgły kiej wonne dymy z trybularzów biły z łąk ku rozzłoconemu niebu, a pta-

ctwo i stworzenie wszelkie uderzyło w wielki krzyk śpiewań, jakoby w ten pacierz 
serdecznych dziękczynień.

Słońce zaś urastało wciąż, wynosiło się nad bory czarne, nad wsie nieprzeliczone, 
coraz wyżej, i wielkie, gorejące, ciepłe kiej to święte oko miłosierdzia Pańskiego 
brało we władną i słodką moc panowanie nad światem.

Lato
Dzień był bardzo cudny, prawdziwie latowy.

Może szła dziesiąta rano, bo już słońce wisiało w pół drogi między wschodem 
a południem i wynosiło się coraz bardziej palące, kiej lipeckie dzwony, ile ich jeno 
było, zadzwoniły rozgłośnie i ze wszystkiej mocy.

A ten, co go to przezywali Pietrem, huczał najgłośniej i śpiewał całym gardzie-
lem, jak kiedy to chłop ździebko napity drogą idzie, kolebie się ze strony na stronę 
i zawodzący całemu światu radoście swoje grubachnym głosem powiada…

Zaś drugi, nieco pomniejszy, o którym Jambroż rozpowiadał, że go ochrzcili na 
Pawła, wydzierał się też nie ciszej, a jeno żarliwiej wtórował, wysoką nutę brał, 
przeciągał górnie, a czystym głosem zawodził i kieby się zapamiętał, tak dzwo-
nił, jakoby ta dziewka poniektóra, kiej ją rozeprze kochanie lebo ten dzień zwies-
nowy, że w pola leci, skroś zbóż się przebiera i śpiewa ze wszystkiego serca wiatrom, 
polom, niebu jasnemu i swojej duszy weselnej.

A na trzeciego — sygnaturka jako ten ptaszek świergoliła, na darmo chcąc 
tamte prześpiewać, nie mogła jednak, chocia jazgotała siekającym, prędkim gło-
sem, kieby te dziecińskie sprzeciwy. Że już dzwoniły czyniąc galantą kapelę, bo to 
i bas pobękiwał, i zawodziły skrzypice, i ten bębenek z brzękadłami drygał wesoło, 
i rznęły wraz od ucha, uroczyście a rozgłośnie.

Na odpust ci one tak radośnie zwoływały, boć to był dzień świętego Piotra 
i Pawła, zawdy w Lipcach uroczyście obchodzony.
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A czas się też był zrobił wybrany, cichy i wielce słoneczny, na galantą spiekę się 
miało, ale mimo to już od samego świtania na placu przed kościołem handlarze 
zaczęli stawiać budy przeróżne, a kramy, a stoły, płóciennymi dachami nakryte.

Zaś skoro dzwony zabimbały, skoro ich głos radosny rozlał się po świecie, to 
i pokrótce na wyschniętych drogach i w tumanach kurzawy jęły coraz częściej tur-
kotać wozy, a i piesi też gęsto ciągnęli, że jak jeno było sięgnąć okiem, na wszystkie 
strony, po drogach, ścieżkami, na miedzach, czerwieniły się kobiece przyodziewy 
i bielały rozwiane kapoty.

Ciągnęli rzędami, podobnie kiej te gęsi, mieniąc się jeno w upale i wśród zbóż 
zielonych.

Słońce niesło się wyżej a wyżej i płynęło kiej ptak złocisty po modrym, czystym 
niebie, jarząc się coraz barzej i nagrzewając tak szczodrze, że już powietrze trzęsło 
się nad polami; jeszcze ta niekiej od łąk chłód luby powiał i zakolebał bielejącymi 
żytami, jeszcze i owsy zachrzęściły cichutko i potrzęsły się młode pszeniczne kłosy, 
zaś rozkwitłe lny spłynęły rozniebieszczoną strugą kiej wody, ale już z wolna grą-
żyło się wszystko w słonecznym wrzątku i cichości.

Hej, radosny ci to był dzień i prawdziwie odpustowy. Dzwony bimbały długo 
i te głosy jękliwe leciały we świat tak rozgłośnie, aż chwiały się źdźbła, aż płoszyły 
się ptaki, ale spiżowe serca biły wciąż, biły miarowo, mocno i górnie, wynosząc się 
ku słońcu tą przejmującą pieśnią i wołaniem:

— Zmiłuj się! Zmiłuj! Zmiłuj!
— Matko Przenajświętsza! Matko! Matko!
— I ja proszę! I ja! I ja! I ja!
Śpiewały serdecznie, obwołując zarazem uroczyste święto.
Jakoż i czuło się w powietrzu święty dzień odpustowy; święto było po chatach, 

przystrojonych zielenią, w dalach przebłyskujących kieby zapalonymi świecami, 
w radosnych głosach i w tym cosik, czego nie wypowiedzieć, a co się unosiło nad 
polami rozpierając serca lubą cichością i weselem.

A naród śpieszył tłumnie na owe święto i walił ze wszystkich stron. Kłęby 
kurzawy toczyły się nieustannie nad wszystkimi drogami, turkotały wozy, rżały 
konie, leciały głosy przeróżne, wiązały się głośne rozmowy, czasem ktosik wychy-
lał się z półkoszków i krzykał do pieszych, gdzie znowu śpieszył zapóźniony dziad 
jękliwie przyśpiewując, a po wozach niektórych szeptano pacierze, pozierając 
dokoła z niemym podziwem, gdyż ziemia stojała przystrojona kieby na te gody 
weselne, cała we kwiatach i zieleni i cała w ptasich śpiewaniach, w chrzęstach zbóż 
i brzęku pszczół, a taka cudna, nieobjęta, weselna i przenajświętsza w onej mocy 
żywiącej, jaże piersi zapierało.

Drzewa po miedzach stojały kieby na stróży, zapatrzone w słońce, a dołem jak 
okiem sięgnąć leżały pola zielone, szumiące jak wody wzburzone, i jak wody prze-
walały się niekiedy ze strony na stronę, bijąc o wszystkie drogi, miedze i rowy, co 
migotały kiej te wstęgi kwietne szczodrze przeplecione puszystą bielą, żółtością 
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i fioletem; kwitnęły już bowiem owe ostróżki przeróżne, kwitnęły powoje patrzące 
z żytnich gąszczów przytajonymi, pachnącymi oczami, kwitnęły modraki, miej-
scami, kaj ździebko wymiękło, tak gęsto, jakby tam niebo się kładło, kwitnęły 
wyczki całymi kępami, a one jaskry, a mlecze i krwawe osty, a ognichy i koniczyny, 
a stokrotki, a rumianki dzikie, a tysiąc inszych, o których jeno sam Jezus pamięta, 
boć jemu tylko kwitną i tak pachną, że prosto czad bił od pól kieby w kościele, gdy 
jegomość okadza Sakramenta.

[W. Reymont, Chłopi, oprac. F. Ziejka, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1991, t. 1: s. 8-9, 289-290, 293-295, t. 2: s. 5-7, 
400-402]




