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Szpecenie kraju (1909)

Co to jest piękno?
Próbowano je określić nie raz i nie dwa — bezskutecznie. Wysilali się nad tem 

filozofowie i artyści. Żadna definicja nie wytrzymała wszechstronnej krytyki 
i próby czasu. Żadna nie została przyjęta ogólnie, nie ostała się przez kilka z rzędu 
pokoleń.

Czy dlatego powiemy, że pięknem jest to, co się komu podoba, czyli, że właści-
wie nie ma piękna? Byłaby to zbyt pospieszna kapitulacya przed trudnością okre-
ślenia.

Choć może nie istnieje na świecie piękno bezwzględne, każdy jednak normalny 
człowiek ma poczucie piękna, czuje, że są rzeczy piękne i brzydkie, że mogą być takie, 
które podobają się znacznej liczbie ludzi wrażliwych i delikatnego smaku.

Nie kusząc się o postawienie nowej teoryi piękna, stwierdzić wolno, że przyroda 
często — żeby nie powiedzieć: zwykle — bywa piękną. Wszyscy zachwycamy się 
poetycznością nocy księżycowej, morza, krajobrazów górskich, stepu, wdziękiem 
kształtów ludzkich lub zwierzęcych — lubo i między niemi rozróżniamy piękniej-
sze i brzydsze, niektóre uważamy za szpetne, wstrętne, potworne.

Jeżeli przyroda częściej utrafia w samo sedno piękna — rzadziej udaje się to czło-
wiekowi.

Arcydzieła sztuki są stosunkowo nieliczne. Pozbawione ich bywają czasem całe 
wieki i całe narody. Mnóstwo dzieł ludzkich jest niepięknych, wprost szpetnych. 
Czasem zaś powiedzie się człowiekowi utworzyć coś pięknego, od niechcenia, cho-
ciaż wcale nie jest artystą z zawodu i nie miał piękna na oku.

Czem się to dzieje? Kiedyż powstają rzeczy piękne? Sądzę, że wtedy, gdy zro-
dziły się organicznie, niejako z wewnętrznej potrzeby, gdy powierzchowność ich 
odpowiada treści i celowi, a postać jest wyrazem harmonii części składowych.

Zapewne, że taka definicya ogólnikowa, zresztą nie nowa i nie oryginalna, nie 
daje w rękę recepty na produkcję piękna, ale może niejedno tłomaczy i czyni jaś-
niejszem.
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Tłomaczy przedewszystkiem, dlaczego w przyrodzie tyle piękna. Natura tworzy 
wszystko celowo i organicznie, więc jeden z warunków powstawania piękna jest jej 
niejako wrodzonym — drugi t. j. harmonia, wprawdzie nie należy do jej cech nieod-
zownych, ale pomiędzy mnóstwem niezliczonem jej płodów, które są jakby próbami 
stworzenia czegoś najodpowiedniejszego i najlepszego, powstają od czasu do czasu, 
niejako przypadkiem, dzieła wyrażające zewnętrznie harmonię wewnętrzną, a te 
jako najdoskonalsze, są najtrwalsze, mają najkorzystniejsze warunki bytu, rozwoju 
i płodności.

Wśród dzieł ludzkich, zwłaszcza plastycznych, piękne, prawdziwie artystyczne 
powstają, gdy człowiek tworzy je nietylko głową, ale i ręką. Mechanicznie nie można 
stwarzać arcydzieł sztuki, co najwięcej można je kopiować. Płody rękodzieła cza-
sów dawniejszych, często bywają dziełami sztuki. W XIX wieku maszyna zabiła 
produkcyę piękną rękodzielniczą. Została nam dziś tylko t. zw. wysoka sztuka, 
oderwana niejako od życia praktycznego. Powstają jeszcze obrazy i rzeźby piękne, 
ale tak trudno dziś o ładny stołek, ładne łóżko, okucie drzwi, o ładną lampę lub 
tkaninę. Cenimy wielce stare sprzęty i meble, bo one powstały w czasach, kiedy 
jeszcze stolarz lab ślusarz robiąc wszystko własną ręką, mimowoli każdemu sprzę-
towi nadawał postać celową, organiczną i harmonijną. Dziś zadowalniamy się 
najczęściej samą celowością. Proszę porównać np. piec z XVII lub XVIII wieku, 
sanki lub powóz z przed 100 lat, z takiemiż przeciętnymi przedmiotami z naszych 
czasów. Podobna ewolucya odbyła się i w budownictwie. Wiek maszyny na wszyst-
kiem wybił piętno swoje. Taniość i praktyczność zniweczyła piękno, ujednostaj-
niła i zbanalizowała całe nasze otoczenie. A gdy otoczenie jest jakby atmosferą 
smaku, wytworzyło ono płaski i poziomy nastrój, zakreśliło koleje dla kierunku 
myśli i upodobań, z których niełatwo wydobyć się człowiekowi na wyżyny smaku 
i artyzmu. Pokolenia muszą nad tem pracować.

Łatwo zrozumieć, jak błogi i cywilizacyjny wpływ wywierać na nas może nie-
tylko bliższe otoczenie, jakiem jest mieszkanie, ale sąsiedztwo, okolica, to wszystko 
na co patrzymy codziennie i obok czego przechodzimy, zatem dom, w którym 
mieszkamy, ogród przy nim, ulica koło niego, kościół miejscowy, całokształt osady 
lub miasta, konfiguracya gruntu, krajobraz okoliczny. Wiadomo, że odbija się ono 
na usposobieniu całych narodów, a przynajmniej całych grup ludności. Górale są 
dziarscy i pełni wesołej fantazyi. Mieszkańcy stepów tęskni, „pomorzanie“, zwłasz-
cza osiedli nad brzegami mórz północnych, ponurzy, uparci, twardzi i przedsię-
biorczy. Zapewne, że w tem rolę odgrywają warunki klimatyczne, nawet rodzaj 
pożywienia i zatrudnienia, wreszcie rasa. Ale zaprzeczyć się nie da, że ważnym, 
nieraz rozstrzygającym czynnikiem bywa po prostu cecha zewnętrzna, postać oto-
czenia, wygląd mieszkania, fizyonomia miasta, konfiguracya kraju.

Dopiero w nowszych czasach zaczęto sobie jaśniej z tego zdawać sprawę. Żyjemy 
w epoce analizy. Dawniej ludzkość młodsza była mniej skomplikowaną, czuła żywo, 
używała naiwniej. Dziś lubimy wszystko poddawać rozbiorowi chemicznemu, 
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badać przyczyny, dochodzić do dna, „różniczkować“. Dawniej ludzie chorowali na 
„puchlinę“, umierali na „zarazę“ lub na „powietrze“. Dziś rozprawia lada dziecko 
o cukrzycy, chorobie Brighta, o cholerze, dżumie, tyfusie plamistym, czarnej ospie 
i ich bakcylach.

Podobnie badamy przyczyny różnych usposobień, zastanawiamy się nad wpły-
wami na smak i upodobania człowieka. Nie wystarcza nam stwierdzenie faktu, 
pytamy: dlaczego? Stąd coraz częściej zwracamy uwagę na otoczenie nasze, na tę 
sumę drobnych na pozór szczegółów, niemal imponderabiliów, które jednak mają 
doniosły wpływ na zdrowie, na równowagę, na nastrój duchowy i nerwowy czło-
wieka nowożytnego. Cywilizacya wieku XIX i XX podniosła wysoko warunki życia 
zdrowotne i komfortowe. Dobre są kanały, drogi, bruki, wodociągi i kaloryfery, ale 
nie wystarczają naturom łaknącym duchowej harmonii i piękna. Wygodnie i zdrowo 
urządzone bywają nieraz konwikty, koszary i hotele. Niejeden z nas woli jednak 
mniej może postępowe, skromne własne mieszkanie. Wiek komfortu i hygieny, wiek 
pary, elektryczności i fabryk ujednostajnił i spowszednił warunki życia. Ubieramy 
się, mieszkamy, podróżujemy wszyscy mniej więcej na jeden sposób. Najdłużej opie-
rał się temu spowszednieniu wieśniak. W naszych oczach i chłop polski zaczyna 
tonąć w morzu ogólnego postępu, zatraca swój strój chłopski, zarzuca chałupy a sta-
wia sobie domy miejskie. Cóż dopiero na zachodzie! Wsi całych okolic i krajów prze-
budowano na nowożytne miasteczka, raczej na podobne do siebie osady robotników 
fabrycznych. Temci bardziej miasta. 

Przepadł przytem indywidualizm narodowy, zatarły się odrębne cechy czę-
ści kraju, wszystko idzie pod jeden strychulec, nawet temperamenty i charak-
tery ludzi. Stajemy się coraz bardziej podobni jedni do drugich, coraz bardziej 
prz ec ię t n i .  Tryumf to może idei demokratycznej, ale strata dla ludzkości. Świat 
prowadziły naprzód nie masy, ale wybitne jednostki, Arystoteles, Plato, Sofokles, 
Mojżesz, Dawid, Konfucyusz, Zoroaster, Aleksander, Cezar, Justynian, Karol 
Wielki, Dante, Szekspir wytknęli ludzkości drogi, nieśli przed nią pochodnię 
światła, pchnęli świat ducha naprzód — wędrówki narodów i hordy Mongołów sze-
rzyły tylko zniszczenie, niwelowały wszystko, co głową wystawało w górę, i słały 
po świecie grobową równinę barbarzyństwa. Coś podobnego czyni też dzisiejszy 
socyalizm, będący często tylko postępowym wandalizmem.

W miarę jak się świat równa i płaszczy, a ludzkość zamienia w szarą masę, pod-
nosi się z drugiej strony żal i tęsknota za ginącą jednostką, inteligentniejsi i szlachet-
niejsi stają w obronie zagrożonego indywidualizmu. Jednym z warunków wdzięku 
na świecie i w życiu jest kontrast. W ogrodzie umiejętnie urządzonym grupuje się 
według pewnego planu rośliny niskie i wysokie, na aksamitnej murawie rozrzuca 
się klomby kwiatów, tu i ówdzie usadza się piękny krzew lub drzewo. Plantacya 
najwspanialszych róż, łan hiacyntów, może mieć urok dla handlarza kwiatów — 
poezyi ogrodu dobrze rozłożonego, ani parku złożonego z samej zieleni nie zastąpi, 
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nie dorówna nawet ładnej łące naturalnej, urozmaiconej zaroślami, rzuconej przez 
przyrodę jakby od niechcenia pod lasem.

Ale porównanie nie jest trafne. To co nam daje cywilizacya nowoczesna, to nie 
łany kwiatów, tylko rośliny pastewne. Zagarnia najpiękniejsze ogrody, by je zorać 
na pole ziemniaków. Nic dziwnego, że coraz więcej ludzi zaczyna wołać: nie zorz-
cie nam wszystkiego, zostawcie choć kawałki ogrodów! Bez poezyi życie stanie się 
takiem bladem, takiem plaskiem, tak mało będzie wartem życia! W uprzeciętnio-
nem i upraktycznionem otoczeniu będzie zapewne dobrze krowom i owcom, któ-
rym wystarcza do szczęścia dobra pasza i wygodna stajnia; człowiekowi stanie się 
nudno, smutno i nieswojsko; tak nic nas nie będzie łączyło z domem, miastem, oko-
licą, pozbawionemi cech własnych, upodobnionemi do siebie, szablonowemi.

Człowiek u siebie będzie się czuł jak w koszarach lub szpitalu, a razem z uro-
kiem ogniska domowego ulotni się przywiązanie do miejsca rodzinnego, do kraju 
własnego, do ojczyzny. Jak domy przemienią się w hotele bez fizyonomii osobistej, 
a miasta i wsi w kolonie robotnicze, mieszkańcy ich zamienią się w turystów lub 
obieżysasów, którym wszędzie może być równie dobrze, albo raczej równie źle, tak 
w Europie jak w Ameryce, lub Australii Ojczyzną stanie się wagon kolei, lub auto-
mobil. Już dziś nie brak tego rodzaju typów tułaczych, urodzonych emigrantów. 
Dawniej mówiono: wszędzie dobrze, w domu najlepiej. Dziś spotyka się dużo ludzi, 
którym wszędzie źle, najmniej źle w hotelu lub w podróży. A jakby tacy się roz-
mnożyli, żegnaj życie patryarchalne, żegnaj poezyo dachu rodzinnego, tradycyi, 
przywiązania do swoich kątów i ludzi, bądź zdrowa miłości ojczyzny. Bez wczoraj 
i bez jutra, bez ściślejszych stosunków i obowiązków, ludzie błąkać się będą po 
szerokim świecie, szukając tylko, gdzie z mniejszym kłopotem mogliby żyć przy-
jemnie i lepiej zabijać czas. Grozi to wszelkim wyższym aspiracyom i ideałom, bo 
wygody nie zastąpią kultury ducha, nie podnoszą serc w górę, nie rozgrzewają 
uczuć szlachetnych, nie czynią ludzi lepszymi. Gonitwa za komfortem zrobi z nas 
niepożytecznych i nisko myślących kosmopolitów, zmateryalizuje ludzkość i zaleje 
świat cywilizowanem barbarzyństwem. 

[S. Tomkowicz, Szpecenie kraju, Drukarnia „Czas”, Kraków 1909, 
s. 3-10; interpunkcja, pisownia i wyróżnienia oryginalne]


