
1

KRAJOBRAZ
W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM

Mariusz Zaruski
(1867 — 1941)

O istocie alpinizmu (1930)

Co jest przyczyną umiłowania wysokich gór przez dość liczne rzesze ludzi wybra-
nych, mających prawo nazywać się alpinistami? umiłowania nie przelotnego, powo-
dowanego chwilowemi nastrojami lub warunkami zewnętrznemi, lecz pobudkami 
głębszemi, sięgającemi w najistotniejszą treść duszy człowieka i wiążącemi go z górami 
na całe życie, nawet wówczas, gdy siły fizyczne nie pozwalają mu na ich odwiedza-
nie?

Pytanie to było przedmiotem rozważań wielu autorów, mających, ze względu 
na znajomość gór i swą przeszłość alpinistyczną wszelkie dane do zabrania głosu 
w tej sprawie. Istniejąca już obfita, więcej nawet — bogata literatura jest wyrazem 
zainteresowania się powyższem pytaniem.

Alpiniści jednak, którzy zagłębiali się w tajniki duszy ludzkiej, opanowanej przez 
czar przyrody górskiej i starali się sformułować treść alpinizmu, nie znaleźli jed-
nego zgodnego wyrazu dla oddania rzeczy: różnice indywidualne były tutaj zbyt 
wielkie, ażeby można było kusić się o znalezienie wspólnego mianownika.

W artykule poniższym pragnę dać swój własny wyraz omawianemu zagadnie-
niu, chociaż zdaję sobie sprawę a priori, że będzie on zawierał kardynalną wadę 
wszystkich na ten temat roztrząsań — indywidualne ujęcie przedmiotu. Być może, 
zresztą, będzie to jego zaletą — nie wiem.

Większa część autorów, omamiona pozorami podobieństwa alpinizmu do sportu, 
pod tym kątem widzenia oceniała jego wartości: wzdragając się często nadać mu 
wyraźnie cechy sportowe, w istocie rzeczy zaliczała go do tego rodzaju zjawisk spo-
łecznych.

Osobiście nigdy nie podzielałem tego zapatrywania. W swych licznych, nawet 
bardzo licznych artykułach o Tatrach i taternictwie […] dawałem wyraz swemu 
wręcz przeciwnemu poglądowi na treść alpinizmu, co było nieraz powodem żywych, 
nawet chwilami ostrych polemik. W działalności i pracach swych publicystycz-
nych (z doby przedwojennej) żądałem stanowczo wygnania sportu poza regle 
tatrzańskie; wychodziłem z założenia, że Tatry dla nas są jedną wielką świątynią: 
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dumania, modlitwy, uniesień artystycznych, bohaterstwa, tężyzny — co kto woli, 
ale nigdy boiskiem, nigdy areną cyrkową! Z tej przyczyny walczyłem o to, ażeby 
zawody narciarskie odbywały się nie dalej jak u podnóża regli i nigdy w głąb Tatr 
nie sięgały.

Więc gdzież szukać rozwiązania interesującego nas zagadnienia?
Przedewszystkiem stwierdzić należy wprost z pobudek ścisłości rozumowania, 

że odpowiedzi na pytanie szukać należy w dziedzinie zagadnień psychologicznych: 
nie fakt dokonania pewnego czynu alpinistycznego decyduje o jego charakterze, ale 
pobudki, które skłoniły alpinistę do jego dokonania. Z tego założenia wychodząc, 
z samego faktu, że dwóch ludzi w jednakowych warunkach pokonali np. jakiś 
bardzo trudny komin, nie można jeszcze wyprowadzić twierdzenia, iż oni obaj 
dokonali czynu alpinistycznego: może się zdarzyć, że jeden z nich w sposób nie-
wątpliwy wzbogacił swą przeszłość alpinistyczną jeszcze jednym czynem, podczas 
gdy drugi wykonał boiskowe ćwiczenie, nic wspólnego z alpinizmem nie mające. 
Powie ktoś: w takim razie niema terytorjum, traci się możność oceny faktów alpi-
nistycznych.

I trzeba się z tem pogodzić: bekony i pszenicę można standaryzować, ale duszy 
ludzkiej nie można. Można natomiast dużo na ten temat blagować. Blaga jednak 
pozostanie blagą.

Stwierdziłem zatem, że treści alpinizmu szukać należy nie w faktach fizycznej 
natury — wejściach, trawersowaniach, trudnościach — lecz w tajnikach duszy ludz-
kiej.

Z kolei rodzi się pytanie: jakież jest podłoże psychiczne, które pozwoli człowie-
kowi czyny fizycznej natury zaliczyć do czynów alpinistycznych?

Pozwolę sobie odpowiedź na trudne to pytanie sformułować w sposób nastę-
pujący:

Is tot ą  a lpi n i zmu jes t  poczuc ie  sz cz ęśc ia ,  w y n i k ające  z  sa mego 
fa k t u poby t u w w ysok ich górach,  uwa r u n kowa ne jed na k ter n,  a ż eby 
cz łow iek czu ł  s ię  u z dol n iony do por usz a n ia  s ię  w n ich z  zupe ł ną 
pew nośc ią  i  swobod ą .

Założenie to postaram się rozwinąć i uzasadnić.
Z miejsca zaznaczę, iż owo poczucie szczęścia jest nie do pomyślenia u człowieka, 

który czy to wskutek słabości fizycznej, czy z braku znajomości techniki alpinistycz-
nej lub doświadczenia, zdaje sobie sprawę, że liczne „drogi” na bezdrożach górskich 
są dla niego zamknięte. Taki musi sobie powiedzieć: nie jestem alpinistą, albo: 
byłem alpinistą, ale dziś nim nie jestem podobnie jak np. jeździec lub łyżwiarz z uciętą 
nogą nie może o sobie powiedzieć: jestem doskonałym jeźdźcem, łyżwiarzem, lecz: 
byłem.

Wynika z tego, że alpinista, oprócz pietyzmu i miłości dla gór, musi posiadać nastę-
pujące warunki: siłę fizyczną i moralną, zdrowie, zręczność, znajomość praktyczną gór 
i techniki alpinistycznej, wreszcie doświadczenie. Wszystkiego tego z książek nauczyć 
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się nie można, nie można też uzyskać w ciągu paru miesięcy. Twierdzenie o poetach, że 
poetae nascuntur, tylko w małej mierze może być zastosowane do alpinistów. Zapewne, 
pewne uzdolnienia, zarówno duchowe jak fizyczne, alpinista może odziedziczyć, więk-
szą jednak ich część musi w sobie wyrobić: celową pracą i ćwiczeniem.

Zwykle tak bywało i bywa, że alpiniści w początkach swego stanu alpinistycz-
nego (bo nie karjery, ani zawodu) przez obcowanie z górami i wycieczki stopniowo 
dochodzili do coraz większej sprawności i wyrabiali się na alpinistów. Jest w tem 
wszakże moment przypadku. Nie można też uważać za rzecz zdrożną lub niewłaś-
ciwą, jeśli alpinista dla uzyskania lub wzmożenia swej sprawności w terenie innym 
wykonywa odpowiednie ćwiczenia, np. w zjazdach na linie z drzew lub balkonów 
(bez widowiska), w salach gimnastycznych na przyrządach, we wspinaniu się na 
małe skały albo ruiny itp. Owszem, takie przygotowanie się, względnie utrzymy-
wanie się w sprawności godne jest pochwały. Są to środki, które właściwie do rze-
czy nie należą.

Tak czy inaczej, stwierdzić musimy, że alpinista winien posiadać wspomniane 
wyżej kwalifikacje.

Wróćmy jednak do treści zagadnienia.
Powiedziałem, że poczucie szczęścia, wynikające z faktu pobytu w górach, jest istot-

nym psychicznym pierwiastkiem alpinizmu. Tutaj zaznaczę, że pojęcie szczęścia 
jest bardzo ogólne. Różniczkując, możemy znaleźć całą jego skalę, od zadowolenia 
począwszy i na ekstazie skończywszy. Zawiera przytem ta skala wszelkie moż-
liwe odcienie pobudek psychicznych: u jednego np. przeważać może pierwiastek 
mistyczny — obcowania z Bogiem wśród otoczenia wspaniałej przyrody, poczucie 
roztopienia się w nieskończonościach kosmosu; u drugiego piękno poszarpanych 
linij albo momenty kolorystyczne; ktoś inny czyta przedewszystkiem w górach 
historję ziemi, inny znów korzy się na myśl o pierwotności gór wysokich, że oto 
w tem miejscu, gdzie stoi, od początku bytu nie stanełą inna noga ludzka (alpiniści 
znają takie przeżycia). Tamten znów alpinista idzie coraz wyżej, pchany ciekawością 
pionierską, co też kryje się za tym załomem skały lub w tamtym żlebie; coraz wyżej 
i wyżej, szukając wciąż tajemnicy. Ów zaś zawziął się na samego siebie i postanowił 
zwyciężyć niezdarność swoją, zwyciężyć samego siebie. I tak dalej. Najczęściej róż-
norodne czynniki psychiczne składają się tu na poczucie szczęścia.

Wszyscy oni w posuwaniu się naprzód — w pokonywaniu trudności znajdują 
szczęście.

Tutaj rozszerzę pojęcie: w wysokich górach. Nie tylko w wysokich górach, ale 
w każdem dostępnem dla człowieka, ich miejscu. Człowiek, który będzie się czuł 
dobrze na gładkiej przełęczy, natomiast nie będzie doznawał radości na szczycie 
Mnicha, nie jest alpinistą: brak mu widocznie któregokolwiek ze wspomnianych 
wyżej warunków poruszania się w górach z zupełną swobodą.

Tak samo nie może nazwać siebie alpinistą człowiek, któremu myśl, że za chwilę 
ma się wspinać tą oto ścianą, odbiera spokój i radość pobytu w dolinie. 
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Na każdem miejscu, to znaczy: w dolinie, na ścianie, na grani, na szczycie, na 
listewkach skalnych, w gładkich kominach, albo w powietrzu na linie; w dzień 
i w nocy, w lecie i w zimie, w pogodę i niepogodę, prawdziwy alpinista musi mieć 
tyle młodzieńczości ducha, ażeby znaleźć w sobie zadowolenie z powodu nowej 
(wiecznie) sytuacji, w której się znalazł. Wyjątek stanowić tu może stan wyczerpa-
nia lub silnego zmęczenia.

Ktoś, na wzór starożytnego Zoila usposobiony, mógłby zauważyć, iż pan, który 
wzniósł się kolejką górską na pewną wysokość, położył się następnie o kilkanaście 
metrów od toru i, patrząc na panoramę, doznał uczucia zadowolenia, jest alpinistą? 
Tak, jeśli posiada inne, wspomniane wyżej warunki. Zresztą, każdą rzecz można 
skarykaturować. Nikt, mający siłę, doświadczenie, umiłowanie gór, t.j. kwalifikacje 
alpinisty, nie przyjeżdża po to w góry, ażeby w nich leżeć, tylko w celu doznawania 
szczęścia, we wciąż nowych warunkach zmiany miejsca pobytu, t.j. wycieczki.

Wszystko powyższe wziąwszy pod uwagę, nie możemy nazwać alpinistą pana, 
który po raz pierwszy w życiu przyjechał np. samochodem do Morskiego Oka, 
a dostawszy się do Czarnego Stawu, doznał uczucia szczerego uniesienia na widok 
otaczających go turni; nie są też alpinistami gromady bezlotków, włóczący się 
utartemi ścieżkami i napełniający świat górski zachwytami nad każdym kamie-
niem, ani blagierzy, kursujący z linami na ramieniu pomiędzy Halą Gąsienicową 
a Zakopanem, ani pożaracze wysokości lub obskurnych kominów, którzy przybyli 
w góry, ażeby pobić lub ustanowić rekord sportowy: ci najwidoczniej wskutek nie-
porozumienia znaleźli się na niewłaściwem boisku. Wszystkim im brak szczerości 
w stosunku do gór, albo też wymienionych na wstępie kwalifikacyj.

Tak rozumiem istotę alpinizmu.
A czyn? co nazwiemy czynem alpinistycznym?
Czyn może mały i wielki.
Czynem alpinistycznym może być np. wejście na Gładką Przełęcz w Tatrach 

i może nim nie być wejście na Tszomolungma (Mont Everest) w Himalajach.
Wszystko zależy od pobudek psychicznych.
Jeżeli np. prawdziwy alpinista, mając do rozporządzenia tylko dwie godziny czasu, 

wejdzie na Gładką Przełęcz, doznając uczucia radości w zetknięciu z każdym znanym 
zakosem, z każdą skałą tkwiącą przy perci, dokona on czynu alpinistycznego — oczy-
wiście małego.

Gdy atoli komuś udało się wejś na Tszomolungma, a nie uczyniłby tego z samej 
miłości dla gór, z poczucia szczęścia w zdobywaniu olbrzyma, lecz dla sławy, dla 
karjery, pieniędzy — Bóg wie zresztą dla czego, — tylko nie dla gór samych, nigdy-
bym nie uznał jego „wyczynu” za czyn alpinistyczny.

Na podstawie powyższych rozważań można wyprowadzić wniosek, że celem 
alpinisty jest improwizowanie przejść w górach wysokich. Nie szuka on dróg 
wyjątkowo trudnych, lecz, jeśli zajdzie tego potrzeba, nie cofnie się przed ich trud-
nościami.
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Stan psychiczny alpinisty można byłoby zilustrować następującym obrazem: 
alpinista, znalazłszy się np. w jakiemkolwiek, dostępnem dla człowieka, miejscu 
gór, mówi w duchu do siebie: pójdę w tym kierunku. Istotnie, uda się w tym kie-
runku, pokona wszystkie trudności i bez niespodzianek dojdzie do celu. Tak jak 
powiedział: w tym kierunku, mógłby powiedzieć: w tamtym i tak samo bez przy-
gód doszedłby do celu. I wszędzie czuł radość z nowych widoków, z pierwotności 
przyrody z harmonijności wszechświata, z prężności swych mięśni i zupełnego 
opanowania samego siebie. Czuł się szczęśliwym. I nie zadawał sobie pytania, czy 
szedł już kto tą drogą, ile potrzebował czasu na przejście, co w Klubie powiedzą 
itp. Jemu wystarczyło, że był w górach, wyznaczył sobie kierunek, improwizował 
fragmenty drogi, pokonał skałę i samego siebie; szedł spokojnie, pewnie i z radoś-
cią w duszy. Dokonał czynu alpinistycznego.

Jasnem więc staje się, że kryterjów do charakterystyki człowieka alpinisty szu-
kać należy w nim samym, w najtajniejszych skrytkach jego duszy. To samo tyczy 
się jego czynów wysokogórskich.

Zapewne z punktu widzenia zamiłowania do powierzchownej klasyfikacji rze-
czy i ludzi, metoda ta posiada niemałe cechy ujemne. Tak miło i łatwo jest odczy-
tywać szyldziki, przypięte w wyobraźni do czół spotykanych ludzi: nie trzeba tu 
badać, wnikać w treść rzeczy, studjować tajemnice duszy; wystarczy oprzeć się 
na fakcie znanym i niewątpliwym i wpisać nazwisko do odpowiedniej rubryki. 
Sprawa załatwiona, podpisana i przypieczętowana.

Ale czy załatwiona sprawiedliwie i zgodnie z prawdami?
To wątpliwe.
Wszak w ten sposób Człowiek-Mucha, który (sam to widziałem) wszedł po ścia-

nie na dach domu Nr. 6 przy ul. Ossolińskich w Warszawie, znalazłszy się w górach, 
odrazu mógłby uróść na pierwszorzędnego alpinistę, podczas gdy jemu, prawdo-
podobnie ani nie śni się o tem.

Inaczej mówiąc, sam fakt wejścia1 lub przejścia choćby najtrudniejszej drogi 
w górach nie charakteryzuje jeszcze człowieka i jego czynu. Dopiero synteza faktu 
fizycznego z najgłębszą treścią duszy człowieka daje podstawy do oceny istoty rze-
czy. Zestawienie szeregu w ten sposób stwierdzonych faktów pozwoli na charak-
terystykę człowieka.

Sądzę, że zróżniczkowanie na tej zasadzie licznej rzeszy ludzi, chodzących po 
górach, ukazałoby z jednej strony prawdziwe oblicza sportsmanów, zaspokoiłoby 
ich sportowe ambicje, tłumione dotychczas naleciałościami alpinizmu, w drugiej 
pozwoliłoby skupionym w sobie i głęboko odczuwającym czar górskiej przyrody 

1 Nawiasem zwrócę tu uwagę na błąd językowy, który w niepojęty sposób rozpowszechnił się w naszej literaturze tatrzań-
skiej. Mam tu na myśli wyrażenia: wyjście na szczyt, wyszliśmy na grań i t. p. Przybranka wy ma tu znaczenie łacińskiego ex. 
Innej interpretacji być nie może. Jedynie prawidłowem jest wchodzenie na szczyty, weszliśmy na grań i t. p. Jako przykład 
ilustrujący rzecz przytoczę takie zdanie: wyszliśmy z domu na ganek, zeszliśmy po schodach do ogrodu i z powrotem 
weszliśmy (nie wyszliśmy) na ganek. 
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prawdziwym alpinistom uwolnić się od rozgwaru towarzyszącego z natury rzeczy 
wszelkim poczynaniom sportowym.

Przyczyniłoby się w dużym stopniu do oczyszczenia atmosfery, w której żyje 
i którą oddycha alpinizm.

[M. Zaruski, O istocie alpinizmu, „Wierchy” 1930, nr 8, s. 55-60]




