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KRAJOBRAZ
W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM WIEKU

Józef Ignacy Kraszewski
(1812 — 1887)

Kartki z podróży (1858 — 1864)

Podróże koleją. Fizjognomja kraju. Stacje

Chcieć opisywać podróż odbytą koleją żelazną, byłoby prawie śmiesznem, co naj-
więcej być by to mogła historja wagonów, sąsiadów, przypadki i śmiesznostki naj-
niewygodniejszego według mnie sposobu przenoszenia się z miejsca na miejsca, 
który człowieka czyni pakunkiem. Niewiele co podróżny schwycić może w zwy-
czajnej wędrówce nawet dosyć powolnie odbywanej, cóż dopiero w tak szparkim 
przelocie, gdy wspomnienie, tylko co widzianego przedmiotu, wnet się dziesię-
cią innemi zaciera? Ściśnięty w wagonie, zanumerowany jak rzecz którą z miejsca 
na miejsce, mniej więcej całą, przewieść się obowiązano, jedzie król stworzenia 
zdegradowany do roli tłómoka, ledwie śmiejąc spojrzeć przez okno. Jest to już 
nie podróż, ale proste przenoszenie się z miejsca na miejsce, które w przyszłości 
powinno być ulepszone z pomocą chloroformu. Ludzi będą usypiać, administracja 
kolei naładuje niemi wozy, a wedle kartek poprzylepianych na czole, konduktoro-
wie wydawać ich będą po stacjach gdzie dopiero szwajcar w wartesaal otrzeźwi… 
Tym sposobem mniej zajmą miejsca, spokojniej odbędzie się podróż, i wiele nie-
dogodności się usunie…

Tak jak dziś koleje są urządzone nie powiem żeby podróż niemi była nadzwy-
czaj przyjemną. Nieład, ścisk, pośpiech, niewola miejsca i czasu, narażenie często na 
nieprzyjemne sąsiedztwo, każą żałować własnego powozu, własnej woli a choćby 
powolniejszego nieco ruchu…

Droga od Trzebini już mi znów całkiem była nieznaną, przypatrywałem się więc 
krajowi z ciekawością turysty, coraz więcej w nim od naszego różnic upatrując.

W naszych prowincjach wielkie przestrzenie, gdzieniegdzie pola szerokie jak 
oko sięgnie jednem całe ziarnem zasiane, droga hula wyjeżdżona aż miło kręcąc 
się fantazyjnie gzygzakiem, łąka się rozlega, las sobie swobodnie rozrzuca młode 
odrośle dokoła, i wije, buja po błoniu. — Tu, im dalej jedziesz w owe zniemczałe 
kraje, coraz a coraz inaczej, maluczko ziemi i skąpo jej dla ludzi, ciasno, oszczęd-
nie, po niemiecku. — Każde kawalątko ziemi zużytkowane, ogrodzone, uprawne, 
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pokrajane na cząsteczki skąpo, pociupane, rzekłbyś że się ludzie o wstążkę ziemi 
pobiją. Spotykasz cmentarz, umarłym w nim ledwie tyle miejsca dano by nowy 
grób kopiąc nie wywrócono starego, leżą uszykowani jak żołnierze; … chatka …
choć śliczna i czysta, ale malutenieczka, kościół, nizki, maciupki, dwór boi się roz-
siąść aby ziemi nie zajął do zbytku, droga jak tasiemka, ledwie się na niej dwóch 
konnych ominie… Prawda że za to porządnie, miło, z ładem, ale trzeba być małym 
człeczkiem aby w tej klatce wytrzymać. Na oku przywykłem do naszej rozrzut-
ności czyni to wielkie wrażenie, ściska się serce myśląc że tu ludziom biednie być 
musi, wązko, skąpo… tak nie jest w istocie, pozory mylą, ludzie przywykli do tych 
rozmiarów i z jednego zagona ciągną więcej niż nasi z szerokich przestrzeni.

Za Trzebinią migały już tylko stacje, Oświęcim, Janiszowice, Dziedzic… Chybi… 
coraz lepiej poprzekręcane z polskiego na niemieckie; talentu do przezywania nie-
można niemcom odmówić; przykłady liczne w poznańskiem… niepotrzebujemy 
przypominać. Są w ten sposób porobione dziwolągi które przyszłym etymologom 
dobrze głowy nałamią. […]

Widoki. Riggio; Okolice Pizy i mieszkańcy. Piza, wieża pochyła
Wyjechawszy z Pietrasanta ponadto wygodnym popasie, ruszyliśmy dalej żyzną 
doliną, wzdłuż gór, i dojechawszy do mostku, od którego dzielą się dwa gościńce, 
jeden wiodący do Lukki, drugi do Pizy, spytaliśmy veturina, czy pewny jest, która 
ma być nasza.

Signor Giuseppe widać po raz pierwszy był w tych dalekich stronach, milczał, 
nie chciał się przyznać do nieświadomości, popędził konie żywiej i puścił się piękną 
wysadzoną przez błota i łąki drogą — prościuteńko do Lukki. Myśmy się zapatrzyli 
na łańcuch gór przepysznie oświecony, gorejący, malowany jak chyba Calame 
malować umiał, i tak sobie spokojnie gnaliśmy dalej… Góry jakby na pożegnanie 
z niezrównanem bogactwem kolorytu przedstawiały się tak majestatycznie, żeśmy 
o wszystkiem dla nich zapomnieć musieli. Dalsze ich plany to z dziwną rysowały 
się dokładnością, z wszystkiemi zmarszczkami i cieniami, to przytłumionemi sina-
wemi mgły się osłaniały. Gdzieniegdzie szczyt okrywał mrok, a boki pozłacało 
słońce, jakby pyłem złotym je potrząsając… chmura z pasami deszczu przecho-
dziła ciemna, lub naostatek słońce zniżając się czerwono, jaskrawo oblało barwą 
różową cały łańcuch na pożegnanie… Zdawał się palić i płonąć. — 

W dali ponad morzem ciągnące się wzgórza coraz malowały się bledziej, coraz 
mniej wyraźnie, zlewając się ze złotemi tonami nieba nikły, a znikłszy marzyły 
się jeszcze na widnokręgu. Potem słońce zapadło i siny cień zimny objął wszystko 
jednym całunem smutnym, ale pod nim majestat gór jeszcze się wydawał strasz-
niejszym. —

Obraz ten nigdy nam nie wyjdzie z pamięci… Gdyśmy się w nim cali zatopieni 
rozpatrywali stojąc w powozie, poczuliśmy, że veturino coś zagadawszy, począł 
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gwałtownie skręcać… Po niewczasie zapytał się on przechodnia i przekonał, że 
jechał do Lukki… to go wprawiło w zły humor i wywołało na pusty kraj przekleń-
stwa. Klął szczęściem po genueńsku, nikt go nie rozumiał. Trzeba było zawrócić 
ogromny kawał już odjechawszy od pizańskiego gościńca. Myśmy się śmieli, bo 
choć trochę opóźnieni, dzięki veturynowi, widzieliśmy krajobraz w całym majesta-
cie i mieliśmy wyobrażenie błot Lukki. Zawsze to stokroć lepiej, niż pędzić koleją 
żelazną na złamanie karku. Zwróciliśmy w stronę Reggio małego miasteczka nad 
morzem. Ulica piękna wiodła ku niemu, wśród wiekuiście jednych ogródków wło-
skich… dumaliśmy o czarownych Włochach; — aliści, o cudo… wszakże to nasz, 
litewski, jakbyś go widział, borek sosnowy na piasku! Powiał wiatr, szumią jak 
nasze i kraj się serdecznie przypomniał! Witajże wspomnienie! Tak tu płasko jak 
u nas, tak cicho i pusto, ale też piętrzą się Apeniny, a za borem szumi nie naszym 
językiem morze włoskie…

Reggio mała mieścina z kamieniczek złożona, mieszkańcy jej zabawiają się krę-
cąc liny i przyjmując gościnnie marynarzy, sami pewnie rybacy, pełno porozwie-
szanych sieci i łodzie stoją u brzegu ze śpiącemi żeglami. Droga z Reggio do Pizy 
idzie żyznym w części krajem, ale oliwnych drzew nie widać, dęby i sosny, cyprysy, 
wierzby poobwieszane winną macicą, która się tu wszędzie czepia, pola otacza, 
płoty okrywa, nad rowami i plotami spina, po domach przylepia.

Pola uprawne większych nieco rozmiarów, mimo to lud zdaje uboższy, widać 
własność nie jest rozdrobiona. Po polach rozrzucane chaty murowane manentów, 
dzierżawców lub połowiczników; na górze w nich skład siana, paszy i spichlerz, 
w dole mieszkanie i obórka lub stajnia. Obok stoją stożki zboża i smętne budy 
słomą kryte, wielkie, nakształt tych, co je dzieci z kart stawią. Pod szopą widne 
wóz wielki o dwóch kołach, ciężki, który służy do przewożenia robotników, fami-
lii, snopów zboża, kadzi z winem, słowem do wszystkiego. Często siedzenie w nim 
na małych resorkach osadzone, bo też okrutnie trząść musi. Ciągną taki wóz dwa 
woły ogromne, piękne, których pyski pokrywają długie plecionki, zapewne do opę-
dzania much służące, lub koń z ozdobnem siodełkiem na grzbiecie w zaprzęgu 
przybranym strojno… Lud wygląda ubogo i niepocześnie.

Pierwszy raz we Włoszech widziałem pod Pizą piętnastu żniwiarzy na jednem 
polu, wracało ich też drogą po kilkunastu razem wozami, żyto i pszenicę zżynano 
jeszcze po staroświecku jak u nas sierpami, miejscami wyrywano, co gorzej. — 
Zboża były dość mierne… Na polach plantacje lupinusu. —

Chociaż rozczuliliśmy się lasem sosnowym na piasku, wjechawszy weń, prawda 
przyznać każe, iż po bliższem wpatrywaniu się, sosny te wielce się od naszych róż-
niły. Rosły tylko na szczerym i białym piasku jakby nasze. Za lasem długa droga 
tujami i cyprysami sadzona prowadziła dobrze do cmentarnego grodu. Zawsze 
jeszcze siniejące Apeniny mając przed sobą, przebyliśmy rzekę po pięknym muro-
wanym moście i Pizę starą ujrzeliśmy przed sobą.

Mateusz
Przekreślenie
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Kościółek mały przed miastem, cmentarz, rogatka i oto rozpoznajemy budowę 
krągłą baptisteria, pochylą walącą się wieżę, katedrę i pełny murów gród, o którym 
śpiewał tylekroć Dante. Na pierwszy nawet rzut oka te budowy wielkie czynią wra-
żenie, ale szkoda prawdziwie, że wieża jest pochylona, byłaby niezawodnie pięk-
niejszą, gdyby mogła być odprostowaną. Oko tem dziwowiskiem zaspokojone jest 
nie zachwycone, rodzaj to architektonicznego potwora, osobliwość, czy wysiłek 
sztuki, ale nie prawdziwa piękność. Jest to coś na kształt kobiety pięknej budowy 
i twarzy, a zwichniętej i skrzywionej. —

Zdobi te gmachy kolor złotawy, który białe przybrały marmury, zdaje się, że 
słońca włoskiego nasiąknęły w siebie. Na północy, w Londynie marmur starzejąc 
czernieje, pleśnieje, na wschodzie i we Włoszech się wypieka, ogrzewa. Co pomoże 
najpiękniejsza architektura gmachowi, w którym jak u Ś. Pawła przody kolumn 
przeciw wszystkim prawom zwykłego oświetlenia, będą ciemniejsze od stron 
odwrotnych, dla tego, że je wilgoć wprzódy wypsuje i zczerni. Już ciemniało gdy-
śmy przesunąwszy się przez plac koło Duomo, powitawszy jego pamiątki, przez 
ulice osławione gmachami wielkiemi i wspaniałemi, ponad Arno dostali się do 
angielskiego — niestety — hotelu Victoria… […]

Wycieczka do Castel di Poggio; Fiesole, widoki, powrót nocą
Nazajutrz wybrałem się na całodzienną wycieczkę za Fiesole do Castel di Poggio, 
w którym na lato zamieszkiwał P. Emil Boratyński. Fiesole o trzy małe milki od 
Florencij położone na wysokiej górze, w prześlicznem położeniu, jest prastarą 
osadą etruską pełną starożytnych i średniowiecznych pamiątek. Z trzech stron 
jeszcze szczątki murów cyklopskich opasują tę drzemiącą po wiekowem życiu 
mieścinę, która jest prawie matką Florencij. Wspomina o tem i Dante. Na szczycie 
góry kędy było Akropolis pozostały ze świątyni osiemnaście kolumn marmuro-
wych z cipollino orientale, z których piętnaście, z podstawami z białego marmuru 
i kapitelami, umieszczono w kościele. Są tu także szczątki dawnego amfiteatru 
w 1809 odkrytego, dziś zasypanego, starego luku, i groty wyżłobionej ze wscho-
dami wiodącemi do dłuższego przejścia podziemnego, który za wodociąg służył 
Etruskom. W blizkości są dawne kopalnie kamienia, pietra serena, które dostarczyły 
materjału na budowy Florencij… Fiesole wznosi się o tysiąc stóp po nad Florencją, 
widok z niego przecudny na całą dolinę Arno. […]

Jadąc do Fiesole droga się ciągle podnosi powoli, wężykiem kręcąc po skraju góry 
wśrod villi, ogrodów, cyprysowych lasów, domków, stanowiących jakby przedmie-
ście Florencij. Wzrok coraz dalej sięga na otaczające Apeniny, na wijące się w doli-
nie Arno, nareszcie z wierzchołka wyżyny postrzega się całe miasto z kopułą maje-
statyczną N. Panny kwiecistej, z Campanilem Giotta, kopułą Medyceuszowskiej 
kaplicy, wieżami kościołów i gmachami rozsianemi w dolinie wpośród zielonych 
ogrodów, niezliczone ville wyglądają z nich jak z koszów zieleni. Widok bardzo jest 

Mateusz
Przekreślenie
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piękny, każdy zawrót drogi go urozmaica, w głębokim rozdole dolina roskosz-
nie umajona, do koła sine gór szczyty na straży, w dali Valombrosa, Prato Lino, 
wyżyny kolorowane przecudownie najbogatszemi tony palety powietrznej.

W budowach nadzwyczajna rozmaitość, ville, kapliczki, mury, bramki, wschodki, 
ganki obwieszane bluszczami i winną latoroślą, tajemnicze podwoje domków wiej-
skich pustych, smętnych a ślicznych przy tej swej obumarłości. Cała ta przejażdżka 
wśród panoramy ruchomej jest jakby sen uroczy, malarz nie może się nacieszyć nie-
skończonem bogactwem materjałów jakie tu spotyka.

Najdziwaczniejsze kletki murowane lepione kilkaset lat, jak jaskółcze gniazda 
u boków góry, zachwycają łamaniną linij świateł i cieni najfantastyczniejszą. 
Zastanowił mnie jeden także domek nad drogą, który znalazłem naszkicowany 
w albumie Boratyńskiego, była to Casa… podobno rzymskich jeszcze sięgająca 
czasów.

Fiesole ze swym klasztorem i wieżycą uczepioną na wierzchołku góry, z katedrą, 
z wązkiemi uliczkami wygląda miluchno… a nadewszystko malowniczo. Budowle 
na mniejszą skalę przypominają florenckie, mnóstwo portyków widocznie naśla-
dowanych z Loggij Orgagna, mnóstwo villi nakształt pałaców miejskich z poważną 
fiziognomją zamczysk…

Już od Fiesole na oddzielonym pagórku postrzega się ów Castel di Poggio, do któ-
rego wiedzie drożyna malownicza cyprysowym laskiem, doliną skalistą, naostatek 
długą wysadzaną we dwa rzędy ulicą cyprysów. Zamczysko to stare z czasów Sylli, 
w dziesiątym wieku własność rodziny możnej, poważnie bardzo wygląda ze swą 
wieżycą, i grubemi murami. Widok ztąd na Florencją i Valombrosa przecudny, kra-
jobraz rozległy bardzo. […]

Na przepatrywaniu albumów i na ich rabowaniu, przeszedł mi czas do wieczora 
[w Castel di Poggio], w miłem towarzystwie gospodarzy, tak żywo, żem się niepo-
strzegł, gdy nadeszła chwila powrotu. Może i dobrze się stało, żem się nieco przy-
późnił, że mi przyszło nazad przebywać tę drogę w innej porze, wśród najśliczniej-
szego wieczora włoskiego, i ożywionej nim ludności, która począwszy od Fiesole, 
przejażdżkę czyniła jednym obrazkiem pełnym ruchu i wesołości. 

Cichy ten gościniec roił się teraz wywabionemi ze wsząd mieszkańcami okolicy, 
powietrze wonne było od kwiatów, pływały w niem jasne lucciole jak gwiazdki lata-
jące, brzmiały gitary, rozlegały się śmiechy, krążyły pary szepcząc po cichu słówka 
słodkie, a trochę starsi i trochę młodsi rzucali z hałasem kule bawiąc się w grę 
włoskiemu ludowi ulubioną. — Cała ta przestrzeń cicha z rana żyła życiem nowem, 
pobudzonym i pełnem swobody. Przed obrazami Madonn zapalono lampy, całe 
rodziny usadawiały się na wschodkach domków, był to obraz spoczynku wesołego 
po dniu pracy, a wzrok sięgając przez otwarte drzwi we wnętrza domków i tam 
znajdował mnóstwo postaci jakby śliczną tą nocą rozbudzonych…

Prosiłem mojego woźnicę, aby jechał powoli, żebym się mógł dłużej nacieszyć 
tym widokiem, który mnie oczarował. Wiała odeń jakaś pierwotnych wieków 
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prostota obyczaju, coś rajskiego, coś niewinnego, czego już w więcej cywilizowanych 
krajach nie znaleść. Tej poezij życia nie spotka się w okolicach Paryża i Londynu, 
które nie będąc miastem, wsią już nie są. Tu miasto same ma jeszcze w sobie tro-
chę wiejskiej prostoty, nie ono ubarwia to co je otacza, ale kraj na nie oddziaływa 
i wykształca je. Niestety z tym koniecznym postępem, który jest potrzebnym, bo sta-
nowi przejście do innego stanu, którego przewidzieć i przeczuć trudno, Florencja 
zapewne utraci swą woń wioskową a zostawszy stolicą wielkiego państwa wystroi 
się jak królowa i jak wielka pani wzgardzi wesołą a prostą przeszłością. — […]

Droga do Paryża. Krajobrazy. Tarascon. Avignon
Dosyć jest powiedzieć że z Marsylji pociąg kurjerski nielitościwy porwał mnie na 
skrzydła pary i niósł, nie spoczywając, aż do Paryża, aby się wytłumaczyć z tego 
żem z okna wagonu nie wiele mógł widzieć i ta najpiękniejsza może część Francji 
mignęła mi, jak sen tylko. Szczęściem kilkakroć potem daleko powolniej, zatrzy-
mując się, przebywałem drogę z Paryża do morza Śródziemnego i mogłem dopeł-
nić późniejszemi studjami, pobieżne wrażenia tego przelotu. Zaraz za Marsylją, która 
nam z oczów znikła, ukazały się malownicze skały żółte i szare, a w pośród nich 
i wielkiej masy zielonych ogrodów, w których widać było cyprysy, pomarańcze, 
winne sady… domki schludne i ładne, chociaż bez wielkiego starania o zewnętrzny 
wdzięk stawiane. Ogrody i budowle były widocznie dla gospodarstwa tylko pourzą-
dzane, wszystko pod sznur, w grzędy, w linje proste. Potem znowu skały i obrywy 
i w lewo jeszcze raz błysnął morza kawałek, aleśmy je wnet z oczów stracili. Z fizjo-
gnomji kraju ledwie się co pochwycić dało; czasem przypominał brzegi morza 
Czarnego. W lewo pokazywały się słone jeziorka, sadzawki i kupy soli około nich. 
Wszędzie znać gospodarstwo i staranie, chociaż ziemia płowa, spalona, nie zdaje 
się być urodzajną. Na górach od południa winnice, inaczej uprawiane jak we 
Włoszech krzakami, przy ziemi i drobnych kijkach. Tych wieńców od drzewa do 
drzewa czepiających się tak ozdobnie, tak wdzięcznie, tu już się nie spotyka, wino 
rośnie prozaicznie, jak u nas kartofle.

Przez okno wagonu migają różne widoki, wzgórza na prawo się podnoszą, potem 
znowu równiny żyzne, poszachowane, pokrajane na drobne kawałki, łączki gdzie-
niegdzie zielone, domki ładne w drzew kupce. Wspanialszych pałacyków, zamków, 
kościołów, pamiątek jakoś nad drogą nie postrzegam. Po miasteczkach ledwie gdzieś 
coś starego i to tak zrestaurowanego, wybielonego, odmłodzonego, że wygląda jakby 
nowe. Znać że kraj i lud żyje więcej teraźniejszością, że tu dobrobyt jest wszystkiem, 
a staranie oń pierwszym celem życia.

Poezja uciekła ztąd w góry, lasy i pustkowia.
W Afijgnonie, koło Tarascon kilka wieżyc gotyckich, kilka wznioślejszych muru 

szczątków, nowym, wybitnie innym zastanawiają charakterem po dłuższem obcowa-
niu z murami we Włoszech. Tam w ogóle budowy więcej mają cech staro-rzymskich, 
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jakieś są spokojniejsze, cięższe, rozsadowione a przyległe bezpiecznie do ziemi; tu inny 
pierwiastek, myśl, epoka, przyniosła z sobą wyraz nowy, wieże śpiczasto strzelają 
i pną się do nieba, dachy piramidami uciekają w górę, ostre luki piętrzą się i wspinają, 
zdając się ledwie ziemi dotykać. Czujemy że inny jakiś lud wydał tu też sztukę, różną 
od tej, której zabytki długośmy oglądali. Tamtych budowli znamieniem jest powaga 
i siła, tych strzelistość i lekkość. Chrześciaństwo które zaparło się ciała w człowieku, 
w sztuce też chce być niemal bezcielesnem. Ten pęd ku niebu każda wieżyca i portal 
kościoła ma na sobie wypisany. Jest w tern coś wschodniego, coś radykalnie różnego 
od szczątków starego grecko-rzymskiego świata.

Po Włoszech całe też życie Francji odmienną cechą się narzuca, tam jeszcze w Mado-
nach, w modlitwach, w zabawach czujesz Boga i opatrzność, w nieopatrzności narodu 
jest ona najwybitniejszą; tu człowiek rachuje tylko na siły własne i zabiega, rzuca 
się, myśli o sobie. Ruch jest wszędzie wielki, nigdzie bez celu, fantazji, zawsze prak-
tyczny i obliczony. Tam wszyscy mają aż nadto czasu, tu się niesłychanie śpieszą; 
tam ubóstwo nie wstydzi i nie zbyt dolega, jest dopustem Bożym — tu sromotą 
i największem nieszczęściem. […]

Okolice Paryża. Handel! Handel!
Z okna wagonu nie widzę nic prócz tego co do mnie samo przychodzi — zbliżanie się 
wielkiej stolicy nie zwiastuje się niczem nadzwyczajnem; dosyć drzew i zieloności… 
Nagle zaczynają się zjawiać mury, domy, ściany, ogrodzenia, bramy, kominy całe 
okryte prospektami, ogłoszeniami, nazwiskami, iilustracyami… zaproszeniami… 
Litery sążniowe, cieniowane, złocone, czerwone, czarne, pną się, cisną, kłócą, włażą 
jedne na drugie, zdają się bić, napierając do oczu. Olbrzymi surdut na tytana skro-
jony, zajmuje cały szczyt domu i oznajmuje mi pierwszy że jesteśmy w Paryżu. Tak 
wielki surdut nie pomieściłby się w małem miasteczku. Wielu mądrych ogłoszeń 
i pomysłów przyznam się że nawet zrozumieć nie mogę… Lecimy dalej… W uli-
cach pełno wozów miejskich… zamiatacze krzątają się z miotłami… godzina szó-
sta rano… pusto jeszcze a już gwarno i ruchliwie. Niema domu bez sklepu lub skle-
piku… bez drzwi, napisu i godła… Frymark panuje tu… handel! handel! Wózki 
małe śpiewają monotonnie swój towar posuwają się popychane przez przekupniów. 
Na ogromnych karach pełno zieleniny i jarzyn, wozy ładowne… Gałganiarz jesz-
cze resztki śmiecia o białym dniu uczenie rozbiera, wracając już spocząć do domu, 
bo pracuje nocą.

Znać przebudzenie poranku i przygotowywanie do życia, coś nakształt tego jak gdy 
we dworze państwo śpią, a służba pokoje czyści i śniadanie dla nich przysposabia. 
W ulicach widać tylko tę klassę która dla obrządzenia pracy innym sama pracować 
musi…
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Po miastach włoskich cóż to za ład, czystość, elegancya, porządek! jak tu znać 
dobrze nakręcony zegarek, który doskonale idzie… obracają się wszystkie kółka… 
[…]

Na dworcu kolei północnej. Koleje. Droga i widoki. St. Denis. Enghien. Pon-
toise. Clermont. Amiens. Arras. Valenciennes. Quievrain. Belgia. Zmiana 
dekoracji. Pejzaż

Zaledwie z dworca wpadamy w tunel, który przechodzi pod bulwarem, a później 
przerzynamy przedmieście St.-Denis. Okolice naprzód fabryczne, kominy zakrywają 
widok, ogromne warstaty kolei, magazyny wagonów, przyległości dworca. Potem 
kraj płaski, dosyć nagi, nie wielkiemi z obu stron wzgórzami zamknięty. Gdzie nie-
gdzie sterczy jeszcze osamotniony komin i bieleją murowane domki; kościółek 
wiejski z wieżyczką spiczastą czarnym łupkiem pokrytą, pałacyk, wiejska willa 
z kwitnącym ogródkiem. Wszystko to przelatuje i miga. Pola widać starannie 
uprawne, ulice i miedze drzewami młodemi wysadzane. Za stacją St. Denis, dolina 
Montmorençy, pełna wspomnień Rousseau. Koło Enghien ładne jeziorko, otoczone 
zielonością, z której wyglądają pałacyki, mile się uśmiecha. Około Pontoisse widać 
łomy kamieni, ale to wszystko ślizga się i przelatuje tak szybko, że zaledwie ogólne 
rysy obrazu pochwycić można. Około Creil znowu fabryki. Niektóre wioski ubogo 
wyglądają, dachy ich słomą kryte, jak u nas, smętne czynią wrażenie, maleńkie 
sterty zboża przypominają też nasze. Mijamy Clermont, kraj staje się coraz mniej 
pięknym, dosyć nagim, aż do Ailly sur Noye. Mijamy Amiens, nie widząc go wcale, 
na boku zostawiwszy, niepodobna spisać sobie wszystkich wieżyczek i gotyckich 
kościołów po drodze, których tu dosyć, zastanawia więcej wyższa i pokaźniejsza 
wieżyca w Arras, miejscu rodzinnem Robespierra. Ta strażnica gotycka i dom 
w którym się urodził ów szaleniec doktryner, są jedynemi prawie ciekawościami 
miasta, które się pomija, nie przejeżdżając przez nie. Kolej dotyka tylko do niego. 
W Douai oprócz twierdzy byłoby co widzieć, gdyby się zatrzymać można, bo jak 
wiele miast prowincjonalnych Francji, ma ono muzeum, galerją, bibliotekę i ratusz 
z XV wieku. Idzie potem Valenciennes, znowu miejsce obronne, krajobraz się oży-
wia, znać kraj bogatszy i pracowity, aż do Quievrain granicy belgijskiej i komory 
dosyć kłopotliwej dla podróżnych, ale któraż z nich przyjemna?

Za Quievrain kraj płaski, równy, lecz urządzony starannie, zamożny, zielony, 
uśmiechnięty, piękniejszy od niektórych części przebytej Francji, jej torfowych 
dołów, rowów i bagnisk. Kanały, rzędy drzew, piękne drogi, łąki zielone, mnó-
stwo fabryk oznajmują kraj czynnie przemysłem zajęty. Gdzie niegdzie wieża koś-
ciółka z za bujnych, starych drzew wygląda. Pejzaż ma w sobie coś hollenderskiego, 
f lamandzkiego i krajobraz różni się wielce od przebytego w pierwszej połowie 
drogi. Niema prawie kawałka pustej i nieuprawnej ziemi, gospodarstwo prawie 
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na ogrodową uprawę zarywa. Niziny wprawdzie jednostajne, ale całe zazielenione, 
wegetacją okryte i znać, iż ziemia i klimat sprzyjają jej wielce. Drzewa wysokie, 
wybujałe cieniste, woda ujęta wszędzie w kanały po których idą statki końmi ciąg-
nione…

Ten sposób holowania u nas prawie nigdzie nie używany, bo nie mamy kanałów 
i rzek, którychby brzegi dozwalały go zastosować, powolny jest wprawdzie, lecz 
nie kosztowny. Para koni ciągnie ogromną barkę ładowną. Stary to zwyczaj kra-
jowy, bo go na dawnych pejzażach flamandzkich widziemy.

Jesteśmy w Belgij.

[J. I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858-1864 roku, Warszawa 1874,  
t. 1: s. 24-26, 232-233, 308-310; t. 2: s. 250-253, 320-321; śród-
tytuły od autora; interpunkcja i wyróżnienia oryginalne; pisownia 
nieznacznie zmodyfikowana]




