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KRAJOBRAZ
W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM

Artur Oppman, pseud. Or-Ot
(1867 — 1931)

Krajobraz polski

Gdziekolwiek pójdziesz, gdziekolwiek się zwrócisz, o Polaku, od rodzinnego gniazda 
odbity, wszędzie pójdą za tobą obrazy ziemi dalekiej, ziemi, prochami ojców usia-
nej, tem świętszej i sercu droższej, że tak biednej i nieszczęśliwej.

Nad szafirami obcych mórz, w gaju pomarańcz i laurów, na szczytach najcud-
niejszych gór świata, tęsknić do niej będziesz i za oczyma, żalu pełnemi, wyrywać 
się pocznie dusza twoja, spragniona widoku tych ukochanych miejsc, kędyś dzie-
ciństwo „sielskie, anielskie” i młodość „górną a chmurną” przepędził. Bo mogą 
być kraje bogatsze i możniejsze, bo są jaskrawsze od promieni słońca, od kwiatów 
i drzew zamorskich wonniejsze i dziwniejsze, ale tak blizkiej sercu, tak umiłowanej 
i swoje j ,  choćbyś świat cały zwędrował — nie znajdziesz. Dusza polska, melan-
cholii pełna, przylgnęła na wieki do tych wydm piaszczystych z samotnemi sos-
nami, czuwającemi na straży, do miedz polnych z rozłożystą grusza, do szerokich 
jes ien nych  ściernisk, na które o perłowym zmroku tajemnicza schodzi zaduma, 
do rozstajnych dróg z Bożą Męką, na której koraliki ubogie, równianki kwiatów 
łąkowych i papierowe, barwne wstęgi wiszą, do borów, w głuszę zapadłych, do stru-
mieni, wijących się srebrzyście, do modrej tafli rzek i do stawów, pleśnią zieloną 
pokrytych i szuwarem zarosłych.

Od niebotycznych Tatr, jak wyniosłe, gigantyczne fale skamieniałego morza, pną-
cych się w niebo, od cudnej doliny Prądnika, gdzie, jak w baśni, stąpasz, zdumio-
nemi od czarów rozglądając się oczyma, do puszcz Białowieży, kędy złomy olbrzy-
mich królewskich dębów od wieków leżą w ostępach, wiadomych jeno żubrom i jele-
niom, do wybrzeży Bałtyku, szumiącego pieśnią lat dawnych, na całej ziemi tej 
ogromnej niemasz zakątka, któregoby nie opiewali poeci twoi, niemasz miejsca, 
gdzie nie lałaby się ofiarna krew i gdziebyś nie czuł, że to puścizna twoja, dziedzi-
ctwo święte, tak drogie tobie, jak ojcom twym i dziadom, a może droższe jeszcze, 
bo tylą łez oblane.

Na wsi polskiej wszystko do ciebie gada rodzimą, zrozumiałą mową, od wschodu 
do zachodu s łońc a , od zmierzchu do zarania patrzysz, a napatrzeć się nie możesz. 
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I z każdym rokiem minionym czujesz, jako ta ziemia milszą ci i bliższą, jako się z 
nią splatasz niewidzialnemu, a mocnemi, jak śmierć, węzłami, jak ty i ona tworzy-
cie jedną nierozdzielną całość!

Na przedwiośniu szare niebo zwisa ciężko nad ziemią, śnieg stajał napoły, roz-
topy ołowiane smęcą wzrok, a bezlistne drzewa kołyszą się na wichrze. Aliści 
wyjrzało słońce i odmienił się świat: czuć życie, czuć, że idzie moc wielka, która 
budzi i wskrzesza. Zapachniały fijołki, ruń świeża błysła, przedarł się błękit jasny 
z osłony chmurzysk, i przeleciały górą powracające ptaki.

I oto wiosna zakwitła w całej pełni; przepychem barw zapłonęły łąki, rozgwa-
rem tworów leśnych rozbrzmiewa bór, złocieje w słońcu dojrzewające zboże, czyni 
się radość, która jest w tych, co żyją i żyć pragną. I tak idzie plenne lato i tak cicha, 
spokojna, zrezygnowana przepływa jesień, a gdy zbliżyła się zima, to wiesz, że ona 
minie, jako sen, i myślisz, że przyszła po to jedynie, aby ci ziemię twoją ubrać 
w królewski, srebrzysty płaszcz, zamienić lasy w zaklęte ogrody i wyczarować tak 
Polskę całą, żebyś ją kochał, jako ów rycerz z bajki uśpioną królewnę.

I pomyśl: jakiś ty bogaty i możny pan, i wnijdź w siebie, i wydobądź miłość 
wszystką, jaką w sobie masz, i złóż ją tej królewnie u stóp, gdyż zaprawdę godna 
tego, bo cudna, a nieszczęśliwa.

Pokłoń się też tym, którzy jej piękność wyśpiewać umieli, jako słowiki Boże, 
którzy ją wymalowali tobie, abyś się przyjrzał i w sztuce obaczył to, czego dojrzeć 
nie potrafisz w życiu.

Lirnik mazowiecki i lirnik litewski przypominają się sercu twemu, Goszczyński 
splata ci Ukrainę z wirchami Tatr, Pol ogarnia świat twój od krańca do krańca, a całą 
tęsknotę tych wszystkich, co cierpieli i cierpią w oddali, zamyka Adam w pieśni, 
która jest, jako nasz chleb żywota i jako napój, ustom pragnącym podany. 

Ptaki co roku zlatują na swoje gniazda; z za mórz, z za gór odnajdą drogę do 
pieleszy dawnych; nie powstrzyma ich śnieg i chłód, nie powstrzyma wiatr zimny; 
gdy ukochały raz—nie zapomną miłości tej już nigdy.

Tęsknota, która je pcha żywiołowo, jakże podobną jest do uczuć, wypełniają-
cych serce wygnańca. Przez ból, przez łzy, przez mękę istnienia i on chce powró-
cić — powrócić! 

Powróćmy wszyscy na ojczyzny łono! Wczujmy się duszą w to, co jest duszą 
ziemi naszej i duszą narodu; bo zaiste, można na krok nie odejść z ojczyzny, a jed-
nak być od niej tak dalekim, jak nie jest dalekim żaden z rozbitków i tułaczy. 

Kto umie patrzeć, ten kochać będzie umiał, a każdy liść z drzewa w ojczyź-
nie niech będzie nam droższy nad dyament korony królewskiej w cudzym gdzieś 
kraju. 



Ukochajmy wszyscy ziemię naszą w każdym jej zakątku, a ta miłość zwiąże nas 
tak, iż zjednoczą się niechętne serca i spłyną do jednego ogniska rozpierzchnięte, 
rozwiane, odpolszczone dusze. 

Powróćmy wszyscy na ojczyzny łono! 

[Or-Ot, Krajobraz polski, „Tygodnik Ilustrowany”, 1908, nr 40]


