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 Pomniki i pustki. Przypadek Berlina 
 

harakterystyczną cechą pustki jest „wydobywanie na jaw”. W 

najbardziej dosłownym sensie uwidacznia się ona jako rezultat działań 

wojennych czy urbanistycznego planowania. Krajobraz Berlina po 

wojnie, zniszczony na skutek walk i bombardowań, to krajobraz 

naznaczony pustkami. Także odbudowa miasta i jego reorganizacja 

przyczyniły się do wyburzeń starych budowli, nowego umiejscowienia lub nadbudowania. 

Powstały następnie mur berliński przeobraził krajobraz miasta, a gdy go zburzono, w mieście 

pojawił się długi pas niezabudowanej przestrzeni, który długo przypominał o przeszłości. 

Organizacja przestrzeni, jej luki, ład i nieład nakładają się na siebie i zacierają wzajemnie, 

uzmysławiając tym samym swoją warstwowość. Tak jak widząc pourywane strony czy 

usunięte zdania i słowa tekstów domyślamy się nieobecnej całości, tak samo czytając obecną 

architektonikę, można natrafiać na kolejne poziomy krajobrazu miasta, obecne, ale nie 

zawsze widoczne na pierwszy rzut oka.  

Zarazem fenomen nieobecności kryje się w ludziach oraz ich pamięci. Po zjednoczeniu 

Niemiec zaczęto usuwać komunistyczne pomniki, redukowano sferę symboliczną w obszarze 

estetyki czy dawnych nazw ulic. W ten sposób wiele obiektów zniknęło fizycznie z przestrzeni 

miasta, ale zachowały się one w ludzkich wspomnieniach i mentalności. Tak zreorganizowany 

świat stawał się dla wielu osób obcy i wybrakowany, a strategią podtrzymywania tożsamości 

stały się pamięć i związane z nią praktyki, przywołujące nieobecne społeczności, ludzi i 

miejsca.  

 

Muzeum Żydowskie 

Za pierwszy z ważniejszych obiektów korzystających z pustki należy uznać Muzeum 

Żydowskie w Berlinie (Jüdisches Museum Berlin), otwarte w 2001 roku. Utrwaliło się ono nie 

tylko jako wizytówka miasta, ale także ikona współczesnej architektury, która nadała ton 

innym, podobnym realizacjom. Przewodnią osią konstrukcyjną stała się pustka, którą 

architekt projektu Daniel Libeskind tłumaczył jako symbol, gdzie „to, co nie jest widzialne, 

ukazuje się jako pustka, jako niewidzialne”. Libeskind powołuje się na trzy myśli, które 

organizowały proces twórczy podczas pracy nad projektem muzeum. Po pierwsze, należało 

uzmysłowić sobie wpływ intelektualny, ekonomiczny i kulturalny jaki mieli Żydzi na miasto, 

aby lepiej zrozumieć historię Berlina. Po drugie, należało przemyśleć znaczenie Zagłady i 

włączyć ją zarówno duchowo, jak i fizycznie w pamięć oraz świadomość miasta. Po trzecie, 

dopiero po zrozumieniu i zaznaczeniu pustki powstałej po zniknięciu żydowskiego Berlina, 

miasto mogło zmierzać w przyszłość. Projekt został nazwany „Between the Lines”, tj. 

„Między wierszami (liniami)”, ponieważ: 
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Konstrukcja budynku mieści się pomiędzy dwoma liniami, jedną prostą, ale połamaną na kawałki, podzieloną na 

fragmenty, drugą wielokrotnie wygiętą, wykrzywioną, ale potencjalnie zmierzającą w nieskończoność. Ta 

podłużna oś przekłada się architektonicznie na wąski kawałek pustej przestrzeni, którą na każdym skrzyżowaniu 

przecina ścieżka zygzakowatej konstrukcji i która sięga od dołu do góry budynku. Jest ona przymocowana do sal 

wystawienniczych muzeum. Nie można do niej wejść, ale można ją oglądać z małych mostków, które przecinają 

ją na każdym poziomie: widok w otchłań rozciągającą się w tym samym czasie w górę i w dół. Libeskind nazywa 

to pustką. (A. Huyssen, Berlińskie pustki…, s. 454) 

 

Pustek wbudowanych w bryłę muzeum jest w sumie pięć. Cztery z nich są zamknięte i 

zwiedzający nie mogą do nich wejść. Można je jednak zobaczyć na różnych etapach 

zwiedzania muzeum, a także zlokalizować je na poglądowej mapce ekspozycji. Stanowią one 

(meta)fizyczny trzon budowli i należy postrzegać je zarówno w kategoriach konceptualnych, 

jak i dosłownych. Pustka była wykorzystywana w opowieściach o Zagładzie – w literaturze, 

poezji czy filmie. Tutaj metafora została urealniona i skonkretyzowana w konstrukcji 

bydunku, co sprawiło, że instytucję należy traktować nie tylko jako muzuem historii Żydów, 

ale również muzeum i pomnik Holokaustu. Podkreśla to szczególnie jedna z trzech tras 

zwiedzania, nazwaną „ścieżką Holokaustu”. Dociera ona do dużych i ciężkich drzwi, które 

odchylone ukazują ciemną wieżę-silos. Wysoka na 24 metry, szeroka i pojemna budowla, u 

jednego z wierzchołków otwarta jest na świat zewnętrzny. Przez wąską szparę, w bardzo 

ograniczonym stopniu wlewają się z zewnątrz światło i dźwięki. W pomieszczeniu panuje 

chłód, a wykorzystanie betonu wzmaga dodatkowo odczucie zimna. Co ważne, chodząc, cały 

czas jesteśmy pod ziemią, a więc w przestrzeni naznaczonej negatywnie. Wieża, wertykalny 

kształt i niedostępny otwór prowadzący na zewnątrz, przywołują na myśl komin lub 

nieprzyjemną i ciemną cele. Muzeum Libeskinda stanowi istotny głos w dyskusji dotyczącej 

form upamiętniania oraz radzenia sobie z duchami przeszłości. Poprzez zastosowanie 

„pustki” staje się możliwym nakreślenie nieobecności, która żywo przenika zwiedzających. 

Drugi interesujący projekt to „Zaginiony dom” („Missing House”) francuskiego artysty 

Christiana Boltanskiego z 1990 roku. Korzysta on z przypadkowo powstałej pustki na ulicy 

Grosse Hamburgerstrasse w Berlinie, gdzie stoi rząd równo wybudowanych kamienic. 

Zabudowa jest gęsta, wysoka i masywna, dlatego tym bardziej zwraca uwagę prześwit 

wielkości domu, który znajduje się przy numerach 15/16. Jego historia wiąże się z datą 

trzeciego lutego 1945 roku, kiedy w wyniku alianckiego bombardowania centralna część 

kamienicy uległa zniszczeniu. Choć jej boczne skrzydła z czasem przywrócono do stanu 

używalności, to z głównej części budynku nie pozostało nic. Nienaturalność tej pustki musiała 

silnie narzucać się przechodniom już wcześniej, a stworzona na potrzeby wystawy  

„Skończoność wolności” („Die Endlichkeit der Freiheit”) instalacja Boltanskiego prostym 

gestem tylko tę pustkę unaoczniła. Artysta umieścił po dwóch stronach nieobecnego 

budynku dwanaście czarno-białych tabliczek wielkości 120x60 cm, na których widniały napisy 

informujące o nazwisku, profesji oraz okresie zamieszkania rodzin w kamienicy. Okazało się, 
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że do 1942 roku wielu mieszkańców zostało eksmitowanych z powodu żydowskiego 

pochodzenia, a ich miejsce zajęli „aryjczycy”, o czym Boltański wcześniej nie wiedział. 

Zaginiony/brakujący dom nadal się ukazuje, wzmacniany przez wyrazistą pustkę i stojące w 

jego dawnym podwórzu drzewo. 

 Kolejnym projektem podążającym podobnym tropem jest miejsce pamięci 

„stronnica” („Page Memorial Site”) z 1997 roku na Axel-Springer Strasse. Na podwórzu domu 

stała niegdyś synagoga, która w 1938 roku została zniszczona przez nazistów. Gdy w latach 

dziewięćdziesiątych postanowiono przypomnieć jej istnienie, działka wyglądała już inaczej, 

rosły na niej drzewa, biegła przez nią droga przeciwpożarowa. Zvi Hecker, Micha Ullman oraz 

Eyal Weizman zaproponowali, aby to miejsce postrzegać w kategorii jednej strony księgi, 

która opowiada tysiącletnią historię miejsca – najpierw kawałka ziemi, później synagogi, w 

końcu podwórza. Postanowiono nie dodawać niczego, co nie należało wcześniej do tej 

przestrzeni. Architektoniczne plany synagogi nałożono na dzisiejszą mapę i odtworzono 

rzędy ławek dokładnie w ich oryginalnej lokalizacji. Zamiast drewna wykorzystano beton, a w 

miejscach kolizyjnych – jak rosnące drzewa czy droga – ławek nie ustawiono, tworząc pauzy, 

sygnalizując przerwaną narrację i nie naruszając kompozycji zastanego krajobrazu podwórza. 

W ten sposób z lotu ptaka pomnik imituje zapisaną kartę świętej księgi, a ławki, drzewa i 

droga, jak komentarze w Talmudzie, reprezentują różne warstwy czasu i działania ludzi. Ławy 

przypominają o nieistniejącej synagodze, roślinność i zarastanie nią oznacza destrukcję i 

zapomnienie, a droga przeciwpożarowa – współczesne regulacje budowlane. Wędrówkę 

pomiędzy rzędami ławek autorzy chcą rozumieć jako czytanie opowieści o stracie i modlitwę 

zarazem. 

 Pusta przestrzeń może być opisywana, nadpisywana i przypisywana, ale także 

sztucznie kreowana. Taki przypadek ma miejsce na Babelplatz, gdzie Micha Ullman 

zaprojektował „Pomnik upamiętnienia palenia książek” („Denkmal zur Erinnerung an die 

Bücherverbrennung”). Pomnik powstał na przełomie 1994/1995 roku w miejscu, gdzie 10 

maja 1933 roku naziści spalili ponad dwadzieścia tysięcy woluminów książek uznanych prze 

władze za „zdegenerowane”, m.in. dzieła Heinricha Heinego, Karola Marksa czy Tomasza 

Manna. Po czterech stronach monumentu znajdują się tablice z brązu z informacją o spaleniu 

książek oraz cytatem z Heinricha Heinego: „Tam, gdzie książki palą, niebawem także ludzi 

palić będą”. Projekt przedstawia puste półki na książki, które znajdują się w dużym 

pomieszczeniu (5m3) pod ziemią. Dostęp do podziemnej pustej biblioteki jest niemożliwy, 

choć można się jej przyglądać przez szklaną szybę. Jej usytuowanie przywołuje miejsce 

ustawienia stosu, natomiast powierzchnia szyby odzwierciedla podstawę stworzonej 

wcześniej z bel drewna konsktrukcji, która podpalono jako pierwszą. Pomieszczenie i półki są 

białe, dlatego w ciągu dnia stają się prawie niewidoczne, a refleks nieba na szybie zdaje się 

jeszcze bardziej poszerzać przestrzeń. Użycie szyby w tym kontekście nawiązuję do realizacji 

Nigdy więcej Auschwitz Jana Wolkersa z 1977 w Amsterdamie, jednak na tym podobieństwo 

się kończy, gdyż również w nocy można się dokładnie przyjrzeć pomieszczeniu. Ponadto, po 
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szklanej szybie można przejść, jednak nie wszyscy się na to decydują – kroczenie po 

transparentnej szybie nad pustką w wielu budzi niepewność i niepokoi.  

  Przestrzeń i miejsce to kategoria ważne zarówno dla architektury, jak i dla pamięci. 

Najwyrazistszą formą ich dialogu staje się pomnik, który w przypadku tematów związanych z 

traumatyczną przeszłością wojny i Zagłady szuka odmiennych niż zwykle środków wyrazu i 

mierzy się z ograniczeniami zaświadczania o przeszłości. Pustka stanowi wysoce 

niejednoznaczną formę, wydobywa na jaw, wskazując na to, co nieobecne. W przypadku 

prezentowanych projektów twórcy wykorzystywali pustkę na wiele różnych sposobów. 

Niekiedy pustka unaoczniona nam przez artystów istniała uprzednio, jak w przypadku 

„Zaginionego domu” Boltanskiego, a w innych przypadkach, np. Muzeum Żydowskim 

Libeskinda, została świadomie wykreowana. Czasem jej rozpoznanie wymaga większego 

zaangażowania widza, jego ruchu, czasem nie. W jednym przypadku pustkę kreował 

widoczny fragment odwołujący się do większej, ale nieobecnej całości, w innym natomiast 

ogrom lub zamknięta w przestrzeni pustka. W efekcie pustka okazuje się wysoce 

zróżnicowaną kategorią, sytuującą się pomiędzy przestrzenią a miejscem, byciem a nie-

byciem oraz pamięcią a zapomnieniem. Oscyluje na granicy, która wymusza aktywność i 

pamiętanie, choć jednocześnie mu zagraża, bowiem pustka może przestać komunikować, do 

niczego nie odsyłać i nikomu nic nie przypominać, a jako taka stać się równoznaczna z 

niepamięcią i zapomnieniem. 

 

 

Łukasz Posłuszny 
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