
1

KRAJOBRAZ
W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM

Ewa Łuskina
(1879 — 1942)

W obronie piękności kraju (1910)

Pierwotne piękno przyrody znamy dziś zaledwie fragmentarycznie. Niema zakątka, 
gdzieby nie sięgnęła ręka ludzka, zaborcza lub twórcza. I oto mamy do czynie-
nia z dwoma wprost przeciwnymi rezultatami. W pierwszym wypadku, przyroda 
zepchnięta do roli służebnicy, odarta i wyzyskana ze swych skarbów; w drugim, te 
surowe bogactwa, przekute w kształt artystyczny, koroną lśnią na jej czole. A nie 
jest to bynajmniej blask zimny i martwy, są to żywe klejnoty słoneczne, niecące 
światło i radość. 

Całe przenikanie wzajemne życia zewnętrznego i wewnętrznego,— nie da się dziś 
zaprzeczyć. Kojarzenie wrażeń z odrębnych na pozór dziedzin, wpływ otocze-
nia, barw, form, linii, natężenia światła, na psychikę człowieka — to rzecz znana 
i uznana. Nie wyrzekajmy się estetyki, bo nie możemy żyć bez niej, choćbyśmy 
chcieli. Bezinteresowne piękno otacza nas zewsząd, wdychamy je jak powietrze, — 
ale też jak ono może być czyste i orzeźwiające, lub też zatrute, duszne i skażone. 
Organizm skazany od początku na oddychanie taką atmosferą, nie jest w stanie zdać 
sobie sprawy ze zubożenia swego istnienia, z braku idealnych, a jednak w skutkach 
i oddziaływaniach, najistotniejszych wartości życiowych. 

Jeżeli bowiem zmienne nastroje, chwilowe wpływy, odbijają się w sposób zna-
mienny na usposobieniu, działaniach jednostek i całych grup, to o ileż głębiej, trwalej, 
jak kwas trawiący miedzianą płytę, rytuje się w psychice człowieka współczesnego 
stałe oddziaływanie najbliższego otoczenia, charakter krajobrazu, rysunek terenu, 
jego falistość i układ, klimat i roślinność; o ile zaś miejscem naszego zamieszkania 
jest miasto, to jego plan, położenie, perspektywa ulic i placów, piękność budowli, 
ich historyczne znaczenie, w ogóle cały kulturalny i estetyczny poziom, który jego 
mieszkańców mimowiednie obowiązuje.

Wszystko razem stanowi właściwy, konkretny wyraz i realne rysy, w jakich przed-
stawia się w umyśle dany kraj; stanowi sumę pierwiastków materyalnych, cech 
przyrodzonych i wkładu pracy ducha całych pokoleń, i jako taki, jest skończony 
w swej całości i nienaruszalny w swym charakterze.
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To są rzeczy na pozór proste i zrozumiałe dla każdego, komu nie obcą troska 
o rozkwit i przyszłość swego kraju. Czemu jednak my, zaabsorbowani całem mnó-
stwem czy to oderwanych, czy pozytywnych zagadnień na ten temat, — nie chcemy 
widzieć, jak z każdym dniem ginie nasza przeszłość, zanika piękno naszego krajo-
brazu, niweluje się jego odrębność, przetwarza charakter. Gdy jutro obejrzymy się 
wstecz, nie poznamy ziemi naszej. Gdy z gwarnych rynków Zachodu zapragniemy 
znaleźć się »u siebie«, okaże się, że wracać nie ma do czego, bo wszędzie znajdziemy 
toż samo otoczenie. Wszystko będzie ujęte w jeden szablon, uporządkowane, wzo-
rowe i równe — w brzydocie.

Czem się to dzieje ? Czyżby brak nam było kultury, tej kultury, o której tyle się 
dziś mówi i pisze? Lecz owe zmiany i przekształcenia dokonywać się u nas zwykły 
przeważnie w jej imię, na wzór i podobieństwo najświeższych zdobyczy, zaczerp-
niętych u sąsiada o miedzę. Widocznie — jest kultura i kultura. Obca i pożyczana 
jest czynnikiem rozkładającym.

Nam należy wytworzyć kulturę własną. Wszakże nas stać na to. Wszak jesteśmy 
rasą młodą, a jak w skromności ducha chętnie wyznajemy: genialną. Tylko, że 
dotąd wystarczała czapka rogata i wiew pawiego pióra — dziś trzeba czegoś więcej. 
I to się już staje. Odrodzenie kultury polskiej przygotowuje się na każdem polu. 
Konsekwentnie pomijanem było dotąd jedynie to, co jest przecież tłem, rdzeniem 
i podstawą wszystkiego — ziemia nasza i jej wielkie piękno.

Tak dalej trwać nie może. Wrażliwość estetyczna nie jest wytworem sztucznym, 
ona tkwi w każdej duszy. Ale jak pąkowie kwiatu, bądź zgłuszone chwastem banal-
ności, bądź cierniem przeciwieństw, nie ma często siły wydobyć się na światło, nie 
wie o złożonej w zarysach swych koron symbolice najwyższych wartości, o uta-
jonych w żywotnych sokach łodyg, źródłach trwałej radości i siły życiowej.

Gdzie leży urok naszego krajobrazu ? W czem tkwi piękno lub brzydota naszego 
domu? Co ochraniać, przed czem bronić się należy? Co robić?

Rzecz bardzo prostą. Otworzyć szeroko oczy i rozejrzeć się w okół. Reszta przyj-
dzie sama z siebie.

Nieco porównań, jakie przeprowadziliśmy w tej broszurze, to nie kanon, to garść 
wrażeń, — ci, którzy wzięli ją do ręki z myślą odnalezienia gotowych, nieomylnych 
wzorów, znajdą co najwyżej pewną metodę, drogowskaz, który zresztą nie wykra-
cza po za granicę rodzinnej wsi lub miasta.

Zastrzedz się także musimy stanowczo, że nie przemawiamy w imieniu jedno-
stek. Zwracając się do ogółu, musi się brać go pod uwagę jako organizm zdrowy, 
o rozwiniętych harmonijnie wszystkich władzach, zdolny do pełni życia. Dlatego 
trzeba nam z góry uprzedzić inny zarzut. Porównawczy przegląd współczesnego 
budownictwa przekonywa łatwo, że połączenie znamion piękna i swojskości zna-
leźć można, jak dotąd, — niemal wyłącznie w zabytkach przeszłości, — które też 
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bronić przed zagładą, strzedz od przekształcenia, nie dozwalać oszpecać sąsiedz-
twem brzydkich naleciałości, — przedstawi się jako pierwsze nasze zadanie.

Tu jednak możemy spotkać się z uwagą: czy stanowisko nasze nie jest jednostron-
nem? czy istotnie wszystko, co nam pozostało, jest artystycznie bez zarzutu? czy 
wreszcie życiu nowożytnemu wystarczyć mogą te zabytki, — jakkolwiek pełne 
uroku, — wobec zmienionych wymagań, do których trudno je nieraz przystoso-
wać, bez popełnienia nowego barbarzyństwa?

Niepodobna zaprzeczyć, że łączy się to niekiedy z koniecznością pokonywania 
pewnych technicznych zagadnień. Mimo to, nie wahamy się powtórzyć z całym 
naciskiem, że obrona każdej takiej placówki, to nie sentymentalizm, lecz prosty 
obowiązek kulturalny. Nie narzucamy bowiem ani wyłącznej miłości ruder, ani 
tem mniej bezkrytycznych zachwytów nad lada staroświeckiem domostwem, — 
lecz żądamy poszanowania przeszłości — w imię przyszłości. […]

Tak więc zachowanie zabytków »wczoraj« to warunek pięknego »jutra«. Utrzymanie 
ciągłości ewolucyi pojęć estetycznych zapewnia organiczny rozwój nowych form 
z podłoża dawnych, będących wyrazem zgasłych pokoleń. One nie ze wszystkiem 
przeminęły. W starem domostwie, jak w krwi żył naszych, nierozwikłane tkwi 
pokrewieństwo. Mózg, co począł zarys jego planu, ręce, które zbruździł trud 
budowy, rozpadły się w proch, ale jakaś cząstka ducha żyje w kamieniu podłożo-
nym pod węgieł, w belce zawleczonej na pułap, i tai się czar przedziwny, niezaprze-
czony i nieodparty, który zwie się miłością swego domu, jego przeszłości i przy-
szłości. Tego zawęźlenia uczuć oryginalna kultura narodowa nie może pomijać, 
ani lekceważyć, jeżeli ma zwać się narodową.

Lecz nietylko uczuciowe walory mogą tu być brane pod uwagę. W czystem, 
zimnem świetle estetycznego kryteryum — te staroświeckie zabytki nic nie tracą. 
One są nietylko blizkie i własne, — one są piękne, nieraz bardzo piękne, wzbudzają 
podziw obcych, — tylko my tego widzieć nie chcemy. Czas przejrzeć, czas stanąć 
do obrony!

Ale taką rzecz za swoją muszą wziąć — wszyscy. Uwierzyć, że to nie kaprys 
mody, ani ciasny szowinizm, ani estetyczne przeczulenie. To poprostu pierwszy 
głos opamiętania się, gorące wezwanie do podjęcia ratunku dla czegoś, co ginie 
w oczach, co jest niepowrotnem i niezastąpionem, a ma być podwaliną przyszłej 
sztuki, przyszłego budownictwa polskiego. 

Nie dosyć na tem. Nie samo tylko budownictwo stanowi o uroku i charakterze 
pejzażu, nie sam architekt, w jego dobrowolnie dziś zacieśnionym zakresie widze-
nia, jest zań odpowiedzialnym. O pięknie lub brzydocie danego kąta kraju decyduje 
zarówno ziemianin, jak kupiec; rolnik, leśnik, ogrodnik, inżynier, wreszcie każdy 
mieszkaniec, czy to wsi, czy miasta, który dbając o wprowadzenie pierwiastka este-
tycznego w najbliższe otoczenie, nietylko rozjaśnia własne życie, ale składa zarazem 
swój udział do skarbnicy dobra ogólnego. Takie powszechne zrozumienie, przejęcie 
się ideą, cechuje najpodnioślejsze artystycznie epoki, jak czasy Odrodzenia, gdy role 
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w tem wielkiem widowisku zdawały się być podzielone między pojedyncze okolice, 
miasta i ludzi, z których każdy działając w ograniczonym zakresie, ale z nieograni-
czonym zapałem i energią — tworzył zbiorowe arcydzieło życia. 

Już budzi się świadomość, żywiołową mocą bucha z serc i umysłów jednostek, — 
ale dla zwycięstwa sprawy potrzebne jest silne ujęcie, szeroki nurt, konkretny 
czyn. Ludzie dobrej woli niechaj podadzą w tem dziele rękę artystom i architek-
tom, a wspólne usiłowania wskrzeszą na tem zaniedbanem polu kultury polskiej — 
zamarłą potęgę i piękność plastyczną.

Linia graficzna, jaką wykreśla się polski krajobraz, jest tak giętka i rzeźbiona, 
skala barw tak zmienna i różnolita, że niepodobna pokusić się o ujęcie w kilku 
słowach pełni wyrazu, jaką przemawia ziemia nasza na całej przestrzeni swych 
obszarów. Ale w tej zewnętrznej rozmaitości wielka jedność leży, jedno uczucie obe-
jmuje ją całą, jednakie niebezpieczeństwa grożą jej na każdem miejscu, — i jedna 
myśl, zjednoczona myśl polska staje na jej straży. 

W naturalną piękność przyrody ze wszechstron godzi bezmyślność lub spekula-
cya swoich, brutalna bezwzględność obcych. Krótkowidztwo pierwszych, zachłan-
ność drugich — pracują wspólnie nad odarciem kraju z powabu i wyzuciem z sił 
żywotnych; rabunkowa gospodarka tryumfuje na całej linii, — jedną ręką wydzie-
rając z wnętrza ziemi surowe bogactwa, w lwiej części idące na korzyść naszych 
wrogów, — drugą zmiata z jej powierzchni wszystko, co stanowiło do wczoraj jej 
wyraz, odrębność i urok. Padają pod siekierą stare lasy, chwieją się skały, podko-
pane przez kamieniołomy, kraj niweluje do jednego poziomu pod pozorem jedno-
stronnie pojętych ulepszeń technicznych, wandalizm i chciwość burzy nieliczne, 
drogie i bezcenne zabytki budownictwa polskiego, a natomiast mnożą się takie 
okazy będące wykwitem »najnowszych prądów«, jak owe dworce kolei, urzędy 
i szkoły, przypominające zakłady poprawcze; kosmopolityczne hotele, krzykliwoś-
cią swych złoceń i stiuków, pragnące pokryć zupełny brak smaku i myśli; wille, 
będące zlepkiem tysiąca i jednego stylu; koszarowe pudła domów czynszowych po 
miastach i dziwolągi, zwane pałacami po wsiach, powstające na miejsce ślicznych, 
starych dworów polskich. 

Spróbujmy tylko przejechać kawał naszej ziemi, po staremu, »rzemiennym dysz-
lem«, od wsi do wsi, od miasta do miasta, — i naocznie porównać wyniki dwóch 
kultur. 

Wyborny, bity gościniec, stanowi rzeczywisty i znakomity postęp od zbyt pierwot-
nych dróg polskich, jakie jeszcze przed laty kilkudziesięciu były jedynemi liniami 
komunikacyi, a wijąc się wśród pól i lasów, urozmaicane gospodami przydroż-
nemi, mnóstwem drzew i przysłowiowych, polskich mostów, pełne zresztą wybo-
jów, błota i kurzu, były niewątpliwie malownicze, ale zarazem urągały wprost swej 
nazwie i przeznaczeniu. Nikt rozsądny nie może ich żałować, ale niemniej ma prawo 
zapytać, czemu te doskonałe dzisiejsze szosy, ze swemi kamieniami kilometro-
wemi i suchem drewnem słupów telegraficznych, czynią wrażenie tak przeraźliwej 
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monotonii, czemu ta biel wapienna nie złagodzona cieniem drzew, któreby rzuciły 
odbicie ruchliwej tkanki swych konarów na kurzawę gościńca, a powiązane gałęźmi 
mknęły jak w tańcu po bokach drogi. Albo dlaczego te bliźniacze, żelazne mosty, 
technicznie zapewne bez zarzutu, mają być koniecznie tak pozbawione wszelkich 
cech indywidualnych, gdy nawet najdrobniejszy mostek, przerzucony nad strumie-
niem, może mieć swe estetyczne znaczenie, jeśli będzie dostrojony do tła danego 
kawałka ziemi, — może z brawurą przesadzać potok w jednym skoku, — podczas, 
gdy monumentalny most kolei żelaznych, z niewzruszoną, spokojną siłą opanuje sze-
roki nurt rzeki szlachetnemi arkadami, jak rozpięciem sklepionem dłoni olbrzyma, 
zamiast skuwać ją w system sztywnych krat, których miganie przez okna wagonu 
czyni wrażenie całej seryi rozmachanych nożów.

Czem most być może i powinien, jakie połączenie mocy i głębokiej harmonii 
dać jest w stanie, — o tem przekona nas zdjęcie mostu t. zw. wiszącego, co łączy 
jakieś dwa cudne ogrody, odgrodzone wysokością starożytnych, pociemniałych 
murów. Ten łuk, w przerzucie swym pełen siły i swobody, wsparty na potężnych 
przyporach, a obrzeżony lekką jak piana koronką balustrady, — jest jak wygięty 
łuk tęczy, bramy przymierza i pokoju, — i otwiera też w głębi widok iście sielski, 
najbliższy cel naszej drogi: wieś polską.

Podążymy ku niej boczną drogą, jedną z tych, o których cywilizacya zapomniała. 
Wijąca się łagodnie, z wyjeżdżonymi w gliniastym gruncie śladami kół, ciąg-
nącemi w dal jak złote liny, obrosła krzywemi wierzbami o groteskowych kształ-
tach. Gdzieniegdzie, na wzgórku zczerniała Boża Męka lub przydrożna kapliczka 
jakiego świętego, w kształcie przysadzistego słupa z pobielonych cegieł, bardzo 
naiwnej i starożytnej formy, z jaskrawemi figurkami w niszach, dziełem wiejskiego 
snycerza.

Zawiodła nas ona do szczerej wsi polskiej, jakiej podobną do niedawna wszę-
dzie znaleść było można, czy to była wieś kujawska, mazowiecka czy krakowska. 
Jak równoległe dwa sznury paciorków, domy nanizane gęsto po obu stronach drogi, 
obejścia dotykają się wzajem opłotkami. U wjazdu do wsi często sadzawka lub staw, 
źle utrzymany, obrosły olchą lub wierzbiną, kąpiącą w wodzie długie pędy swych 
wikli. Gdzie brak rzeki albo stawu, widać rozrzucone gęsto studnie wiejskie, z wia-
drem na korbie, lub wysokie, skrzypiące żurawie.

Przechodzimy środkiem wiejskiej ulicy, a cała nasza uwaga zwraca się na pierw-
szy, prastary zabytek naszej kultury, kołyskę rodzimego budownictwa — na chatę 
polską.

[E. Łuskina, W obronie piękności kraju, Towarzystwo upiększania 
miasta Krakowa i okolicy, Kraków 1910, s. 1-11; interpunkcja, pi-
sownia i wyróżnienia oryginalne]


