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Wstęp

Systematyczne opisy kraju pod względem natury są niejako anatomicznemi prepara-
tami samejże natury. Ścisłość nauki wymaga wyłączności, to jest tego, aby zapomnieć 
o wszelkich innych względach, kiedy się kraj pod pewnym danym opisuje wzglę-
dem. Ztąd też są geologiczne i geognostyczne opisy ziemi i całych części świata; oro-
graficzne, dające ich kształt i powierzchnię; hydrograficzne, dające wodną sieć kraju; 
klimatyczne, wyświecające napowietrzne stosunki jego, ze względem na położenie na 
globie i do krain sąsiednich. Dalej idą opisy roślinności kraju i jego dzielnic, dalej jesz-
cze opisy zwierzęcego świata i zoologicznych granic, a w końcu, w najwyższej grupie 
organizmów swobodnych, idą opisy etnograficzne krain, które po ziemi i klimacie są 
pierwszym pokładem do dziejów.

Każdy tedy kraj można opisać pod wszystkiemi temi względami, i owszem 
dokładny opis natury pewnego kraju, musi niejako z obowiązku wyświecać wszyst-
kie te względy i stosunki. Ztąd powstają niejako anatomiczne preparaty, odpowia-
dające ścisłości nauki i potrzebie wyłącznego zapatrywania się z pewnego stano-
wiska na przedmiot, który tylko w ten sposób może być zbadany do gruntu.

Wszystkie wszakże te specyalne opisy nie dają żywego oddechu natury, bo niema 
kraju ani części świata, któraby była wyłącznie geologiczną, orograficzną, hydro-
graficzną itd. W naturze nie są te światy oderwane od siebie, ale stykają się z sobą, 
uzupełniają się nawzajem, przenikają się jak najściślej w czynnych i biernych potę-
gach i tworzą zjawiska powszechnego życia.

Tu wszystko ożywione jest ruchem, oddechem, barwami i głosami natury. Ztąd 
poszło tedy, że i w powszechnej, fizycznej i porównawczej geografii, a mianowi-
cie w dzisiejszym postępie tej umiejętności muszą pewne opisy odpowiadać temu 
zbiorowemu życiu zjawisk natury.

Są to Widoki natury Humboldta i po nim tak nazwane, które po systematycz-
nem rozpatrzeniu krain pod względem pojedyńczych nauk przyrodniczych dają nie-
jako syntetyczne poglądy natury.
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Najwyższą bowiem syntezą życia jest rzeczywisty oddech natury, tej syntezie 
musi tedy w umiejętności odpowiadać osobny rodzaj opisów, które charakteryzują 
odrębną fizyognomię kraju, i po analizie naukowej, jest ta synteza duchową nie-
jako potrzebą, bo w niej zbiera się to w życiu cało, co umiejętność dla naukowego 
rozpoznania szczegółowo oddzielić musiała od siebie.

Widok natury z całym jej żywym oddechem — to prawdziwa synteza żywota: 
wszystko tu uderza współcześnie, a jeżeli graficzna metoda okazała się najwłaściw-
sza dla nauk przyrodniczych, ilustracye artystyczne najwłaściwszym byłyby orga-
nem dla poglądów i widoków natury.

Zachodzi tu niemała trudność zgody pomiędzy samym widokiem a opisem. Opis 
rozwija się stopniowo w czasie — obraz uderza współcześnie i odrazu w przestrzeni. 
Ztąd dopełnia się widok opisem, a opis widokiem, jeżeli opisujący nie więcej szcze-
gółów obejmuje, jak naraz widzieć zdoła w naturze, artysta zaś to tylko kreśli, co 
objąć może dokładnie na jeden rzut oka, ze względem na przedmioty pierwszego, 
drugiego, trzeciego planu i perspektywy powietrznej. 

Temi kilkoma uwagami uznałem za potrzebne poprzedzić te Obrazy życia i natury, 
w których daję opisy odrębnej fizyognomii różnych okolic, mniej lub więcej znanych, 
ale w literaturze niedostatecznie jeszcze wyświeconych aż po te czasy.

Każdy z następnych obrazów jest obrazem miejscowym, zdjętym z natury; a że 
nie zawsze robimy podróże w celach wyłącznie naukowych, ztąd trzeba się czasem 
zapytywać myśliwych, pasterzy, flisów i rolników o tajemnice miejscowej natury, 
zwłaszcza kiedy chodzi o żywy jej oddech, o schwytanie jej głosów i widoków 
w przelotnej, tłumnych zjawisk powodzi.

Północny wschód Europy, do którego się te obrazy odnoszą, ma tę właściwość, że 
typowe okolice natury znajdują się tu na wielkiej przestrzeni rozrzucone; na wyświe-
cenie tej odrębności trzeba było tedy w opisie przeskoczyć lub pominąć nieraz prze-
chodnie ogniwa, aby zająć stanowisko, odrębnym typem natury objęte.

Jak są doroczne święta w kolei i powrocie każdego roku, w których się stresz-
cza życie narodu, tak i ziemia ma swoje święta, okolice odrębnych typów natury, 
w których wszystko jest już całością inną, a nie powszednią; — są takiemi świę-
tami ziemi, bo w świątecznym stroju staje tu natura przed nami.

Obrazami temi objąłem tedy tylko główne, uderzające i odrębne typy natury. 
Oznaczając tem stanowisko tej książki, pragnąłbym głównie zwrócić uwagę czy-
telnika na ścisły związek człowieka z naturą, który w coraz innej okolicy typowej, 
coraz się inaczej wyraża.

Nie była to dowolność, żem się w opisie północnego wschodu Europy przenosił 
z jednej okolicy w drugą, nie zdawając z tego na pozór ani sobie sprawy, ani czy-
telnikowi.

Nie stało się to z przypadku. Odrębność typów natury występuje najdobitniej 
w porównawczych obrazach obok siebie stawionych; trzymałem się tedy metody, 
w opisowej porównawczej geografii przyjętej, a z drugiej strony musiałem się 
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stosować do usposobienia czytelników moich, bo umiejętność nowa nie znalazła 
jeszcze w literaturze naszej przygotowanego pola i dostatecznego usposobienia 
w umysłach, dostatecznej wprawy w zapatrywaniu się na naturę, która musi być 
badaną cierpliwie na to, aby mogła być dokładnie pojętą.

Obrazy te mogą tedy tylko w części zastąpić wrażenia podróży i mogą dać tyle 
przysposobienia, ile potrzeba, aby następnie odbyć można tę podróż z pewnym 
pożytkiem dla siebie lub drugich.

Nie chcę tem powiedzieć, aby ta książka mogła być przewodnikiem w podróży, 
ja chciałem tylko wskazać, jak się zapatrywać należy na odrębne okolice typowej 
natury, po czem je poznać, jak streścić i zobrazować dla siebie lub drugich.

W tem tedy oznaczeniu rzeczy jest ta książka przewodnikiem, bo ma zamiar 
zwrócić wzrok duszy na widoki natury.

Na lodach
Ponure są widoki wybrzeży Bałtyckiego morza, a przynajmniej takie wrażenie 
robiły na mnie, zanim się oswoiłem z niemi, zanim odrębność ich pojąłem i dopa-
trzyć zdołałem tych wdzięków, z których natura nigdzie nie jest obraną.

Wrażenia natury, czy one są miłe, czy niemiłe, czy obojętne, — w końcu trzeba 
przyjmować cierpliwie.

Zrazu nie rozumiemy głosów natury w okolicy obcej; — jedno staje się dla nas 
niezrozumiale, coś drugiego wydaje nam się przypadkowe, na coś innego jeszcze, 
co jest głównem, nie zważamy wcale. Jest to jakoby ruch twarzy człowieka niezna-
nego narodu, nie rozumiemy jego mowy, nie znamy jego myśli, więc nie pojmu-
jemy ruchów jego twarzy.

Szczególniej okolice, które nas powabem uderzających wdzięków nie zajmą 
odrazu, mają to do siebie, że się w nie wpatrzyć potrzeba i ożyć, ażeby je poznać, 
pojąć i ocenić. Jest to zupełnie coś podobnego do niewiasty harmonijnych uczuć, 
która nas nie wdziękami ciała, ale duszy pociąga ku sobie. Ztąd pochodzi tak wiel-
kie przywiązanie synów północy do ziemi rodzinnej, bo się rozpatrzyli w cichym 
uroku miejscowej natury, bo tak zrośli z jej oddechem, że już bez niego dla nich 
życia niema.

Ponure, jak mówię, wydały mi się widoki wybrzeży morza Bałtyckiego, chociaż 
i pora roku wpływała może na to usposobienie, bo spędziłem całą jesień i zimę całą, 
patrząc codziennie na to bursztynne morze, którego widoki nie elektryzowały mnie 
zupełnie, choć od bursztynu bałtyckiego wzięła elektryczność swą nazwę jeszcze 
w starożytnym świecie.

Płytkie i piasczyste są wybrzeża morza Bałtyckiego. Mierzeja, która Fryzką 
i Kurońską zatokę oddziela od morza, jest pasmem nagich, piasczystych pagór-
ków i nieustalonych zasp, które płytkiemi ławami i odmiałami spadają do morza. 
Wyjątkowo tylko przybiera to pasmo więcej malownicze linie, wyjątkowo tylko 
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porasta sosnowemi lasami lub dębiną, jak naprzykład w okolicy kąpieli morskich 
Warnickien. Te zaspy ruchomego piasku są często przetkane wielkiemi bryłami 
skandynawskiego granitu; są to luźne, błędne odłamy, które tu i owdzie z wód 
sterczą, jak małe wyspy i na których się fale morskie łamią i pienią, kiedy wiatr 
wieje z północy. Pomiędzy temi zaspami ruchomemi piasku, będącemi odpłu-
czyskiem morskiem wielkich historycznych burz, leżą małe jeziorka lub podłużne 
bagna, które w drobne strugi przechodzą, tworząc na swem ujściu znowu płytkie 
przymorskie jeziora.

Brak roślinności uderza tu widocznie: bagna porastają tylko kępami chudego 
skrzypiu, jeziora tylko po brzegach lepiechem (tatarakiem) morskim.

Wody są czyste i przejrzyste, ale rybki tylko niewielkie migną czasami gromad-
nie, kiedy powierzchnię jeziora morska muśnie rybitwa. Skrzeku żab nie słychać, 
i na całem piasczystem paśmie wyżyn niema już żab; tak też daleko osiadają wyżynę 
rybacy morscy oddzielnego rodu i pochodzenia, skandynawskiego obyczaju, jak 
daleko żaby nie słychać. Chaty ich, budowane z kamienia i potrzaskanych statków 
morskich, wzrastają zaspy piasczyste, a kilka łodzi rybackich przypiętych u brzegu, 
kilka sieci rozpiętych przed chatą, kilka tyk wielkich i wioseł w piasek wbitych, oto 
cały statek nadmorskiego rybaka i jego rodziny. 

Nieraz całemi godzinami przejeżdżaliśmy się konno po tem odchodzisku mor-
skiem, nieraz po pół mili wjeżdżaliśmy w morze, lub przerzynaliśmy pomniejsze 
zatoki, a woda nie sięgała koniom wyżej pęcin, zwłaszcza kiedy morze było spo-
kojne.

Gdy wiatr wiał od lądu, miało morze niemiły, żółtawy pozór; gdy wiatr wiał z pół-
nocy, rosły fale z każdą chwilą wyżej i były szare, a pod wieczór straszno czarne, łamiąc 
się z gwałtownym hukiem na bryłach granitu. Wrzask mewy przerywał tylko czasem 
ten jednostajny łoskot , który z nocą wzrastać się zdawał, w miarę jak się wrzawa uci-
szała do koła na lądzie, przy chatach rybackich i nadbrzeżnym zamku.

Morzu Bałtyckiemu brak oświetlenia, i koloryt jego jest odbiciem ołowianego 
północnego nieba, które już od początku października opuszcza się na nie mgłą 
skandynawską i uderza burzami północnego bieguna.

W morzu Baltyckiem dlatego, że ku północy na nie patrzymy, nie odbija się 
ani słońce, ani księżyc i dopiero z łodzi je widzieć trzeba, albo z rybackiego przy-
lądka, który daleko w morze wybiega, aby się ożywiła jego powierzchnia i zagrała 
w świetle; chociaż już tu powiedzieć muszę, iż oświetlenie nocne harmonizuje więcej 
z chłodnymi widokami mglistej północy, niż oświetlenie słoneczne, przy którym 
nagość jałowych wybrzeży zawsze uderza niemiło. […]

Z puszczy
Kluczem do poznania natury na dawnej Litwie jest nazwa, jaką, jej dają krajowcy 
w języku litewskim.
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Letuwa Żeme (od litos, deszcz) znaczy dosłownie ziemia dżdżysta. Jest to ści-
słe meteorologiczna nazwa, ale tą nazwą objęte jest wszystko, bo klimatyczne sto-
sunki są najwyższym zbiorowym wyrazem natury każdego kraju.

Ziemia dżdżysta, to tłumaczy jej położenie północne, nadmorskie.
Ziemia dżdżysta, to tłumaczy bogactwo wód lądowych, jednostajnie wysoki stan 

wód wielkich jezior i spławność nie tylko rzek głównych, ale już i najmniejszych 
częstokroć, które z wielkich jezior początek swój biorą.

Ziemia dżdżysta, a więc i podmokła i mglista, sprzyjająca bujnemu porostowi 
drzew — kraina lasów i puszcz.

Ziemia dżdżysta, mglista, leśna, więc wpływa bezpośrednio na etnograficzne sto-
sunki, i lud jest myśliwym, rybakiem, łowcą i bartnikiem. Rolnictwo szerzy się tylko 
na spaleniskach i pasiekach, a pług walczy tu przez całe stulecia z wrzosowiskami, 
które trudniej jest wytępić od starodrzewia czarnych lasów i od puszcz zawalnych. 
Z wrzosowisk tych zbiera głównie pożytek leśna pszczoła.

W puszczach lęgnie się zwierz wszelki i rosną grzyby i jagody wszelkiego rodzaju, 
a rzeki i jeziora dostarczają ryb tak wielką ilość, że ryba jest głównem pożywieniem 
ludu i bogactwem kraju. 

Dla badacza tedy natury daje już nazwa ziemi dżdżystej cały obraz kraju i podzi-
wiać przychodzi trafność tej nazwy, która w jednem słowie daje cały geograficzny 
obraz ziemi. […]

Ziemia dżdżysta, mglista, leśna, a więc ziemia leśnych wód, które już kolorem róż-
nią się od wód górskich, polnych, stepowych i jeziornych. Wody te zbierają się po 
płytkich brodach, po zapadłych rudach, po czarnych bagnach i torfowych pusta-
ciach, są rojowiskiem drobnych, mikroskopijnych żyjątek, okrytych cieniutkiemi 
pancerzami, które niedokwas żelaza tworzą, a z przeciągiem wieków pokłady tak 
zwanych rud błotnych. Gdy się garbnik drzew i roślin w tychże samych wodach 
roztwarza, nadaje on pokładom tych żyjątek kolor brunatny, w miarę połączenia 
kawowy, a nawet i czarny. Są potoki, strugi leśne, nawet rzeki spławne tego koloru, 
i wszędzie gdzie są tylko wielkie, podmokłe lasy, powtarza się to zjawisko.

Narew, która z głębi Białowiejskiej puszczy wyprowadza wody leśne, może posłu-
żyć niejako za oryginalny typ tego zjawiska, bo nawet po połączeniu wód swo-
ich z Wisłą, nie zmienia swego koloru i na kilkomilowej przestrzeni trzymają się 
czarne wody leśne Narwi pod prawym, a białawe Wisły pod lewym brzegiem wiśla-
nego koryta.

Letuwa Żeme: tak tedy wyraża prosta nazwa kraju naturę jego, i nazwa ta jest 
niejako definicyą i naukowem określeniem całych jego zbiorowych przyrodzonych 
własności. […] 

Ziemia dżdżysta — to określa najdokładniej i koloryt nieba i nizkie zawieszenie 
obłoków, i mgły częste, i ponury koloryt całego kraju.

Zapach, który nam wszędzie towarzyszy, jest to zapach żywicy z przymiesza-
niem odoru palącej się smółki, a to w tysiącznych odcieniach, od smółki jałowca 
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aż do zapachu wosku i miodu, od wonnej miry mrowiska aż do oryginalnego 
zapachu łuczyny, którą przez wieczory, noce całe i ranki we dworach i po chatach 
świecą.

Wjeżdżasz do wsi: pachnie smółka. Od obodarni i smolarni słychać już z daleka 
jej zapach. Balsamiczna woń żywicy rozchodzi się po całej puszczy, gdy gony i pędy 
lipcowe pod skwarem słońca strzelają na sosnie... Zapach żywicy uderza cię, gdy 
przyjdziesz na porębę, gdzie oryle oprawiają las towarny; zapach żywicy towarzy-
szy ci na węglarkę; zapach żywicy, gdy wchodzisz do gospody albo w tłum jarmar-
czny; słowem bez różnicy pory, miejsca i roku idzie z tobą wszędzie balsamiczna 
woń sosnowych lasów, zapach brzozowej kory i odór łuczyny. […]

…Ziemia tutejsza nie jest lesistą, jak o niej mówią powszechnie, ale raczej jedno-
stajnym lasem, miejscami wykarczowanem tylko, bo orne i bezleśne obszary, lubo 
w ponurych okolicach znaczne, nikną w porównaniu olbrzymich lasów, które tam 
nazywają puszczami.

Nic nie zdaje się bardziej oko i umysł trudzącem, jak widok tych puszcz, ponury 
i jednostajny, nieprzebyte morze iglastego drzewa na piasczystej nizinie. Spodem 
nagie, proste pnie a górą ciemne sklepienia w jeden strop zrosłych gałęzi.

Prostemi liniami ciągną się przez puszcze rządowe gościńce. Po jednej i po dru-
giej stronie na kilka prętów wycięty jest bór, i widać szpalery z zielonych drzew 
sadzone, które wszakże boleją i wysychają z laty, w obcą sobie przeniesione zie-
mię.

Miejscami sterczą miasto tych drzew nagie pale, w jałowym piasku bite ponad 
drogą, niby drogoskazy dla zimowych podróżnych. Około nich ciągną się dosyć 
wysokie opłotki po jednej i po drugiej stronie drogi, pomiędzy które piasek sypany, 
na sposób grobli ponad bagna wynosi gościniec.

Miejscami, gdzie ziemia bardziej grzązka, gdzie kraj więcej zapadły i piasku już 
niema, tam przebywa się na wałkach lub pomostach na mil kilka częstokroć szero-
kie bagniska, po których znowu piaski albo groble idą.

Żałośnie ginie w puszczach odgłos pocztowego dzwonka, a koń we własnym 
wozie, chociażby najdzielniejszy, tępieje po kilku dniach podróży i zaciąga się 
w piasku. Po wałkach dudni kałamażka całemi godzinami, i wyrzekając na drogę, 
mijają się z sobą podróżni, lub popasają razem, zjechawszy z drogi pod ścianę 
puszczy, gdy konie ustaną.

Wszakże kto się z tych gościńców w głąb puszczy rzucił i opatrzył jej wnętrze, 
doznał zapewne innego wrażenia i uczuł, że to nie widok puszczy, lecz widok pro-
stych linji tak trudzi, które dla dróg wycięto przez puszczę.

Znałem ludzi, których widok puszczy w natchnienie wprawiał, i w istocie mogą 
one natchnąć umysł ożywiony.

Rozkrywa tu przyrodzenie przed człowiekiem, jakoby wnętrze swoje, i świat 
jest tam mniej powabnym, ale głębszym i prawdziwszym, a myśl idzie tam jakoby 
dnem życia.
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Ów tajemniczy mrok i ta wpółsenna cisza natury, która owiała sklepienia olbrzy-
mich drzew, zdaje się zapowiadać, że tutaj przyrodzenie gotuje się do czegoś 
innego; — z głębi puszcz, z poza cienistych łomów i przysłonionych gałęzi prze-
gląda oczekiwanie i brak czegoś, widocznie… wichru!

Wichru!… bo on tylko zdoła je ożywić dla człowieka. Wichru! bo on wprowa-
dza dramat w naturę przysłonioną urokiem.

Bo kiedy wicher silniej dmie, czuć go i na dole pod sklepieniem puszczy, i paproć 
się skłania, i wrzos wylęga, i wody się marszczą… ale najczęściej powiewa tylko 
wierzchem drzew, mocniej i słabiej na przemian, w sposób fal olbrzymich, z któ-
rych jedna po drugiej bije, lub wstrzymuje się na chwilę, czekając, zanim poprzed-
nia odpłynie…

Czarodziejską jest ta gra puszczy i wprawia umysł w jakieś dziwne zadumanie.
W tym poświście milionów zielonych igieł, które w powietrzu grają, kołysząc się 

na konarach drzew, leży jakiś wątek dziwnej pieśni, dzikiej i rzewnej, a osobliwym 
jest widok takiej puszczy w czasie, gdy szumi… Patrzącemu na nią z wierzchu 
wysokej sosny, rozściela się ona jak ciemna, równa tarcza, dokoła nakryta szarym 
kielichem niebios…

Zda się, że nic nie widać, jak nic nie widać na morzu; wierzchołki drzew się mącą, 
i płyną, i biją, jak łany kłosów, jak fale morza, a po nich duch puszczy się pławi i owiewa 
skronie jędrnym oddechem tej dziczy.

Spuszczając się na dół, tylko czasami przeciera się wierzchem zielony strop pusz-
czy i widać szybko przemykające się chmurki, jak szare płatki po ciemnem skle-
pieniu. Na dole nieład przedwiecznego lasu, zawały złomiska porosłe skorupami 
mchów, owiane lekkiemi kitkami paproci…

Czasami wywali wiatr sosnę lub jodłę z kretesem, która na pował szmat lasu 
druzgocąc, postawi korzenie kilku, a nawet kilkunastu drzew, wraz z ziemią, niby 
ścianą na poprzek puszczy. Z pomiędzy korzeni opuszcza się młody porost leśny, 
na piętrze, niby ze ściany wyrosły, i wysycha, gdy mu tam na życie zabraknie. Jeżeli 
się te złomy nie pokryją mchem, wówczas wypłókują deszcze i śniegi resztę ziemi, 
a tak leżą i sterczą na poprzek puszczy stare i młode szkielety drzew, jak kłęby wężów 
korzeniami z sobą poplątane.

Daleko nieraz taki zawał odchodzić potrzeba. Czasami zwali się w jedno miej-
sce kilka podobnych złomisk różnemi latami, a gdy się pokryją podsłaniem roślin-
nem, sterczą jak twierdza, do której tylko zwierz zna drogę.

Tego rodzaju są całe puszcze, nieprzystępne i nieznane, gdzie jeszcze ludzka nie 
postała noga.

Takieto najeżone łomy i zawały drzew, jeżeli opodal od pasiek i siedzib leśnych w głę-
biach puszczy leżą, nazywają myśliwi gawrą niedźwiedzią albo matecznikiem.

Zamęt tej roślinności lasów litewskich byłby daleko większy, gdyby tu nie był 
prawie zupełne brak wijących się roślin, które w innych strefach, pnąc się po krze-
wach i drzewach, zmieniają widok puszcz w majowe ściany i nieprzebite sklepienia; 
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lecz wijących się roślin brak tu zupełnie, i to nadaje puszczom w ogólności ów 
chłodny i trzeźwy wyraz roślinności północnej, w okolicach kędy nie są młodem 
drzewem lub krzewami podszyte.

[W. Pol, Dzieła zebrane, t. II (Północny Wschód Europy. Część III. Obra-
zy z życia i natury), Lwów 1876, s. 5-8, 9-11, 53-55, 73-76; interpunk-
cja i wyróżnienia oryginalne, pisownia nieznacznie zmodyfikowana]


