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Z puszczy Białowieskiej (1907)

Do puszczy jedzie się ze strony Bielska krajem otwartym, płaskim. Tylko przyrzeczne 
łąki przerywają jasną zielenią jednostajność szarej równiny. Rzecz dziwna, lasów 
naokół puszczy niema wcale, a wzrok lecieć może daleko, nim zgubi się w odda-
leniu. Łatwość o drzewo z puszczy i niezmierna jego taniość sprawiły zapewne, 
że okoliczne wioski wycięły swoje bory. Ale okolica, a raczej jej malowniczość, na 
tem straciła. Jak okiem sięgnąć: rżyska, rżyska, łany rozległe, smutne. Wsie wiel-
kie, o porządnych zabudowaniach i jaskrawych, nowo-wzniesionych cerkwiach, 
leżące w środku pól, nie okolone są, jak gdzieindziej, dąbrowami, ni olszyną. Robi 
to wrażenie pustki, choć kraj tu żyzny, gleba pszeniczna, a osady szlacheckie 
i chłopskie bogate. Dopiero w pobliżu Hajnówki ujrzeliśmy widnokrąg zamknięty 
pasem boru. Była to puszcza. Dojrzeć ją można z większej odległości, niż inne lasy, 
nietylko z powodu równości gruntu, ale z powodu ogromu drzew i wielkiej głębi 
obszarów leśnych. Skutkiem tych głębin, puszcza odrzyna się na skłonie nieba nie-
zmiernie czarno, bez porównania wyraziściej i twardziej, niż knieje, jakie zda-
rzyło mi się widzieć w Królestwie. Gdyśmy zbliżyli się jeszcze więcej do Hajnówki, 
przed nami była jak gdyby wstęga kiru, której końce szły dalej niż wzrok. Ciągnie 
się też puszcza siedm mil wzdłuż i pokrywa 22 mile kwadratowe, nie licząc w to 
Świsłockiej, niegdyś Tyszkiewiczowskiej, obecnie rządowej. O ile mi wiadomo, jest 
to największy las w Europie. Drzewa też w nim nie ustępują wyniosłością i gruboś-
cią żadnym innym. W pierwszej chwili jednak nie mogłem sprawdzić tego włas-
nemi oczyma, gdyż zaraz z brzegu gościńca, wiodącego przez puszczę z Hajnówki 
do Białowieży, ogarnął nas mrok. Za puszczą było jeszcze dość widno, gdyż słońce 
ledwie co zaszło, ale odblaski zorzy z trudnością przedzierają się przez mroczne 
głębie, a odwykłe od lasów oczy tem mniej widzą, im naglej przechodzą ze światła 
w cienie. Gościniec tylko bielił się między dwiema czarnemi ścianami, które jed-
nak o kilkadziesiąt kroków dalej zdawały się zlewać z sobą. Droga jest równa, sze-
roka, okopana rowami. Idzie ona z brzegowej Hajnowszczyzny do Białowieży, leżą-
cej w środku boru, potem dalej przez całą puszczę.
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Jest to dawny gościniec królewski. Ujechawszy do ośmiu wiorst drogi wozem, resztę 
szliśmy piechotą, aż do osady leśnika, na połowie drogi do Białowieży. W osadzie 
tej mieliśmy zamieszkać przez czas pobytu w puszczy. Noc zapadła zupełna. Nad 
gościńcem widać było pas nieba, zasiany gwiazdami, a tam, gdzieś daleko, na brze-
gach leśnych, wschodził księżyc. Jednakże promienie jego nie rozświecały wnętrza 
puszczy, które przysłaniał opar, podnoszący się z wilgotnego gruntu. Było ono 
zamglone, zmącone, ciemne. Czarne sylwetki drzew przydrożnych rysowały się 
ledwie widomie dla oka, a dalej drzewa, opar i ciemność zlewały się w jeden nie-
przenikniony bezkształt. Nie było przytem najmniejszego wiatru. Nie poruszała 
się żadna gałąź. Wszędzie cisza nieprzerwana. Czasem tylko zaskrzypiało koło 
wozu, idącego za nami. Mimowoli poddawaliśmy się tej ciszy i rozmawialiśmy 
półgłosem. Jeśli każdy las sprawia w ciemnościach pewne drażniące wrażenie cze-
goś nieznanego i tajemniczego, tem bardziej musi sprawiać je puszcza tak wielka, 
w której się jest po raz pierwszy. Tymczasem księżyc żeglował coraz wyżej i wyżej. 
Gościniec rozwidnił się, wilgoć połyskiwała we wklęsłościach drogi, a opar poczy-
nał zsuwać się ku dołowi. Do osady leśnika było już niedaleko, gdyż od czasu do 
czasu słyszeliśmy szczekanie psów. Szliśmy jeszcze z pół godziny, poczem droga 
otworzyła się nagle w niewielką polankę leśną. Dojrzałem wysoki żywopłot, za 
nim zaś nakształt postumentu, błyszczącego jak srebro w świetle księżyca. Jest to 
olbrzymi bronzowy żubr, odlany i wystawiony tu na pamiątkę jakiegoś dworskiego 
polowania. Sama osada leśnika składa się z dworku, lamusa, w którym przechowują 
się skóry żubrze, i ze stodoły. Całość, ogrodzona częstokołem, wygląda jak gdyby 
obronna. Chwilami zdawało mi się, że jestem w Ameryce i że przybywamy do 
osady skwater. Ta noc, puszcza, chata zagubiona w głębinach leśnych, wszystko to 
żywo przypominało mi rzeczy, widziane na drugiej półkuli. Złudzenie powięk-
szała jeszcze krzątanina, jaka zwykle towarzyszy przybyciu i roztasowywaniu się 
w nowem miejscu. Nasz wóz, zaprzężony w sześć koni i zbudowany umyślnie na 
wyprawę, a mieszczący wygodnie dwanaście osób, mógł też przypomnieć owe 

„team’y” pitsburskie, owe „okręty stepu”, krążące po pustkowiach Nebraski lub 
Wyomingu. Teraz wyprzęgano właśnie z niego konie przy świetle latarni, a zara-
zem ku wielkiemu zainteresowaniu psów miejscowych, wypakowywano zapasy 
żywności.

Podróż nasza, dzięki kilku towarzyszom, była obmyślana i zapowiedziana z góry 
w puszczy, tak, że leśnikowi nie zrobiliśmy niespodzianki. Ofiarował też nam, co 
mógł ofiarować, to jest ogień w kuchni i izbę, w której mieliśmy nocować. Wkrótce 
obozowisko było gotowe, i przybytek myśliwski zapełnił się dymem cygar, papie-
rosów i miłym dla każdego polskiego nosa dymem potrawy, w której, wedle słów 
Mickiewicza, kapusta:

Zamknięta w kotle, łonem wilgotnem okrywa 
Wyszukanego cząstki najlepsze mięsiwa
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I praży się, aż ogień wszystkie z niej wyciśnie
Soki żywne, aż z brzegów naczynia war tryśnie,
I powietrze dokoła zionie aromatem.

Otóż powietrze zionęło aromatem; „strzelcy bodli naczynie”; psy odprowadzały 
oczyma każdą łyżkę, niesioną z talerza do ust, a dźwięk talerzy i łyżek mieszał się 
z gwarem wesołej rozmowy o jutrzejszej wycieczce w głąb zwierzyńca i o żubrach. 
Bądźcobadź miło jest sobie powiedzieć: »Jestem w Białowieskiej puszczy, o której 
prawili mi mój dziad i ojciec, i będę jutro widział żubry, których prawdopodobnie 
ani dziadek, ani ojciec nie widzieli. „Milej jeszcze, gdy się taką wyprawę odbywa 
w dobranem i sympatycznem towarzystwie, gdy się ma spędzić kilka dni życiem 
koczowniczem, pełnem wrażeń, na wycieczkach w różne «straże» nieznanej kniei. 
Nakoniec, nie jest nieprzyjemną i myśl, że w przerwach poetycznych natchnień, 
jakiemi obarcza duszę puszcza, będzie się miało do czynienia z bigosem. Z daw-
nych czasów zostało w nas trochę żyłki żołnierskiej, więc gdy się człowiek znajdzie 
na jakiemś improwizowanem choćby obozowisku, gdy się oderwie od pióra, biura 
i krzesła, w które całe życie wrasta, to i duszy wesoło. Jest w tem coś nowego, nie-
zwykłego.

Oto np. ściany izby, całe ubrane są w rogi jelenie, daniele i łosie… Przez małe 
okienko połyska w świetle księżyca żubr bronzowy, a dalej stoi nieruchoma pusz-
cza. Po wieczerzy wychodzimy na ganek i na majdan. Widno, pogodnie. Mgła 
już znikła. Konie, skupione przy wozie, chrupią obrok. Jak cicho! ale jak cicho! 
przestronno, poważnie, dobrze! Oko, choć przy księżycu, widzi, że tu sosny jakieś 
odwieczne, wynioślejsze niż gdzieindziej. Może dlatego nie wlazły dotąd Żydom 
w kieszeń. Nikt też nie potrzebuje robić z nich miotły dla wymiecenia jakiej, nie-
zbyt czystej hypoteki. Czasem tam popłynie cicho która z tych matron Lśną lub 
Narewką, ale to rzeki za małe, by cała Białowieża mogła niemi wypływać — sosny 
więc stoją ogromne, strzeliste, i teraz oto księżyc gra po nich, jak grał sto lat temu; 
oświeca ich czuby, wdziera się w przerwy między gałęźmi i upada na grunt pusz-
czy, w kształcie grubych białych snopów i pasem. Rzekłbyś: duchy przechadzają 
się wśród kolumn. Prawdziwe czarodziejstwo leśne. Głębokie cienie i tuż drgające 
plamy srebrne! Coś tam porusza się, coś żyje! Tylko czekać, jak zaśpiewa dziwo-
żona. Ale i bez tego chciałoby się choć zaraz iść w głąb.

Tymczasem zbliża się ku nam gospodarz. Jest to młody jeszcze człowiek, o twa-
rzy zamyślonej i trochę posępnej, jak zwykle ludzie leśni, którzy większą część 
życia przepędzają w samotności. Nasz zapewne od dzieciństwa chował się w pusz-
czy, a może nietylko on, ale i jego ojciec i dziad, bo urzędy leśników przechodzą 
z ojca na syna.

— Czy panowie słyszeli jelenie? — pyta przeciągłym głosem. 
— Nie. Czy można je stąd słyszeć? 
Leśnik patrzy przez chwilę na gwiazdy. 
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— Tylko słychać, jak rozpoczną. Teraz, panie, bekowisko. Samce straszą się po 
całych nocach. Taki ryk, że człowiek niezwyczajny i spaćby nie mógł. 

Leśnik patrzy przez chwilę na gwiazdy.
Jakoż nie trzeba było długo czekać. Krótki urwany, chrapliwy ryk zagrzmiał 

nagle wśród ciszy i natychmiast odpowiedział mu drugi. Konie przy wozie, jako 
pochodzące z równin i nie przywykłe do lasów, ni do podobnych głosów, targnęły 
za postronki, przestały jeść owies i strzygąc uszyma, poczęły chrapać niespo-
kojnie. Tymczasem cała puszcza rozebrzmiała naokoło, w samym bowiem zwie-
rzyńcu, na którego skraju stoi chata, jest przeszło sto sztuk jeleni. Zwierzyniec to 
nielada. Stanowi go sześćdziesiąt włók lasu, ogrodzonych częstokołem — lasu, tak 
dzikiego, a miejscami bagnistego, jak każdy inny. Są tam osobne części dla żubrów, 
dzików i jeleni. Głosy tych ostatnich rzeczywiście nader są przykre i ponure. Ryk 
składa się z krótkich, urywanych, gardłowych brzmień. Chwilami przechodzą one 
w przeciągłe, chrapliwe jęki lub basowe, stłumione stakatta, w których nadzwyczaj 
wyraziście znać gniew, rozpacz lub zaciekłość. Samcy wyzywają się w ten sposób 
i straszą.

Wśród nocy rozegrywają się podczas bekowiska prawdziwe dramata natury. Leśnik 
nasz podpatrywał je niejednokrotnie. Na księżycowych polankach, wśród bagien 
i zarośli, samce toczą bój na śmierć i życie. Karki i grzbiety ich, powyginane w kabłąk 
wysileniem, prą się wzajemnie. Rogi uderzają o siebie; czasem się plączą — a wów-
czas zczepieni zapaśnicy wodzą się wzajemnie po polance. Gardziele ich ryczą i char-
czą. Nozdrza dymią — naokoło zaś z krzaków i między drzewami widać przy księ-
życu wdzięczne głowy łań, czekających na rezultat walki. Rankiem leśniczy często 
znajduje trupy samców. Często stają się one łupem kłusowników, gdyż zapamię-
tawszy się, nie słyszą kroków człowieka. Korzystają również z takich walk wilki 
i rysie. Wilków wprawdzie mało jest w puszczy: co większa, rozdrażniony jeleń 
broni się zaciekle; ale przed rysiem, rzucającym mu się na kark z drzewa, nie może 
się uchronić.

Nazajutrz rankiem wyszliśmy pod przewodnictwem leśnika, obiecano nam 
bowiem widok żubrów. Po dniu można się było doskonale puszczy przypatrzyć. 
Przedewszystkiem uderza w niej i odróżnia ją od innych lasów mieszanina drzew. 
Jednolity las znajduje się w częściach pojedynczych straży, ale na większości prze-
strzeni mieszanina przeważa. Sosna, dąb, jesion, osika, świerk, rosną tu obok sie-
bie w bezpośredniem sąsiedztwie. Spoglądając w dal, widzisz wszystkie odcienie 
zieloności — od ciemnej, aż do jasno-żółtawej. Rozmaitość ta bawi oko i odejmuje 
puszczy posępny, jednostajny charakter. Drugą cechą puszczy jest wysokość drzew. 
Dążąc do światła, którego tylko wierzchołkami zachwycić może, każde drzewo 
nie rozrasta się tam szeroko, ale strzela w górę wyniosłym, pozbawionym gałęzi 
pniem, który dopiero u wierzchołka rozkłada się w gałęziastą koronę. Lipy, które 
w ogrodach przykrywają cieniem gałęzi takie szerokie przestrzenie, tu podobne są 
raczej do topoli. Są miejsca, gdzie las jest czysto lipowy. Owóż i w tych miejscach 
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dostrzegamy przedewszystkiem gładkie, smukłe pnie, podobne do szeregów masz-
tów, ustawionych obok siebie i nakrytych jedną zieloną kopułą. Dąb nie krzywi się 
w puszczy, nie związuje w węzły, ale wyrasta, jak trzcina. Sosny mają czterdzie-
ści łokci do pierwszych gałęzi. Młody las całą siłą pędu pragnie wydostać się do 
światła — wyrasta więc cienki, gonny — rzekłbyś: drzewo myśli o grubości dopiero 
wówczas, gdy już załatwiło się z wysokością i wierzch w słońcu kąpać może. Stare 
drzewa stoją jednak dość rzadko. Młodzież pod niemi przeważa. Tylko w części, 
zwanej Browskiem, w Nieznanowym Rogu i koło Zamczyska, znajdują się miej-
sca, pokryte jednolitym starodrzewem, stojącym w zbitych masach. Ale tam też, 
u stóp olbrzymów, z powodu wiecznego mroku młody las rosnąć nie może; tam 
ledwie gdzieniegdzie tuli się paproć blada, rdzawa — zresztą grunt pokryty jest 
tylko uschłem igliwiem, zwiędłym liściem, próchnem z umarłych dawno drzew, 
które nocą świeci błękitnie — i zwałami. W tej części, którą przechodziliśmy teraz, 
olbrzymy stoją pojedynczo, jak strażnicy, jak ojce. Pod nimi młoda gęstwina się 
zieleni. Grunt zwierzyńca, nizki i wilgotny, w miarę, jak posuwaliśmy się naprzód, 
pochylał się coraz bardziej i stawał się miejscami bagnisty. Wytężaliśmy wzrok, 
czy gdzie wśród zieleni nie zobaczymy żubrów. W puszczy możnaby ich szukać 
całe tygodnie, ale w zwierzyńcu łatwiej je wypatrzyć. Chłopi z Bud, których trzeba 
nająć umyślnie, znalazłszy stado, naganiają je na zwiedzających, i wówczas, scho-
wawszy się za sosny, można przyjrzeć się mu dokładnie.

Należy tylko uważać, by nie wychylić się za wcześnie, bo spostrzegłszy ludzi 
przed sobą, spłoszone zwierzęta zmieniają natychmiast kierunek i nikną, nim oko 
pochwycić zdoła ich kształty. Przez długi czas szliśmy w milczeniu, wytężając 
wzrok i nie widząc nic.

Naokoło rozlegało się tylko kucie dzięciołów w spróchniałe sosny, krzyk sojek 
i żołn. Droga stawała się błotnistą. Gdzieniegdzie błyszczały dość głębokie kałuże 
wody, w których kąpią się jelenie. Miejscami widać było wyraźnie odciśnięte w błocie 
ślady potężnych racic żubrowych — ale na żubry nie mogliśmy trafić. Natomiast 
coraz częściej pierzchały w oddali jelenie, których rudawa odzież miga, jak błyska-
wica, wśród zieloności. Puszcza stawała się gęstszą. Nakoniec zeszliśmy stadko łań 
tak blizko, że można się im było dokładnie przyjrzeć.

Krótko to jednak trwało. Wkrótce wysmukłe szyje poczęły się chwiać i podno-
sić, rozwarte, ruchome nozdrza badały niespokojnie powietrze, nastawiane uszy 
poruszały się szybko — i nagle stado mignęło, zaszeleściły zarośla. Kilka grzbietów 
błysnęło ponad krzakami i znikło.

Zrobiliśmy mały wypoczynek. Tymczasem przyjechał nadleśny, który wysłał 
budników na poszukiwanie żubrów. Była obawa, że, nie wiedząc, gdzie jesteśmy, 
mogli pognać stado w inną stronę. Nagle, w oddali, pokazał się jakiś wieśniak 
i szedł śpiesznie, jakby nam chciał co zwiastować.

— A co tam? są żubry? — spytałem go.
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Chłop zwrócił na mnie wielkie, jakieś przestraszone niebieskie oczy — ogarnął 
niemi całe zgromadzenie, i przeszedł śpiesznie, nie odrzekłszy ni słowa. Uderzyła 
mnie jego twarz. Była wychudła, blada, a w spojrzeniu miał coś nieprzytomnego.

— To waryat — rzekł nadleśny. — Dobry człowiek, nikomu nie robi nic złego. 
„Dobry mały”. Błąka się tak po całych dniach, jakby kogoś szukał. Nocą przychodzi 
do Bud. Dają mu jeść. Biedne człeczysko.

Rzeczywiście był to wieśniak z Bud, który zwaryował — jak się zdaje — z prze-
rażenia, w czasie ostatniej wojny tureckiej, w której brał udział, jako żołnierz. 
Odesłano go do domu i odtąd przebiega w rozmaitych kierunkach puszczę, jakby 
kogoś poszukiwał. Do ludzi nic nie mówi. Spotkawszy kogoś, mija go z pośpie-
chem, rzucając mu to pytające i jakby przylękłe spojrzenie, które tak silnie utkwiło 
mi w pamięci.

Szczególne spotkanie… w puszczy.
Nadleśny odjechał. Po chwili zjawił się jeden z budników.

— Schowajcie się, schowajcie! — wołał. — Zaraz będą szły tędy. 
Skoczyliśmy co prędzej do sosen — żubry szły rzeczywiście. 
Zwiastował je trzask suchych gałęzi, łamanie się krzów i drzewek. Gdy całe stado 

pędzi z pośpiechem, sprawia w puszczy taki łoskot, że wśród ciszy można go posły-
szeć na dwie wiorsty. Ale tym razem były to pojedyncze sztuki. Naprzód w zaro-
ślach zamigotały dwa czarne ciała, które, to zbiegając się, to rozbiegając, sunęły ku 
nam z nadzwyczajną szybkością, rosnąc z każdą chwilą. Były to dwa stare, olbrzymie 
samce, co łatwo było poznać z ich garbów i łbów, pokrytych obfitymi kudłami, zwie-
szającymi się w kształcie długich bród pod szczęką dolną. Ujrzawszy nas, czy też 
zwietrzywszy, zwróciły się nagle i przeszły o jakie półtorasta kroków, skacząc lekko 
przez leżące zawały drzewne.

Ponieważ za nami las był zupełnie podszyty, wkrótce straciliśmy je z oczu. Po 
pewnym czasie znowu kilka sztuk ukazało się między drzewami, ale jeszcze dalej, 
niż poprzednio. Prawdziwie dobrze przypatrzyć się tym wspaniałym mieszkań-
com puszczy mogliśmy dopiero w końcu zwierzyńca. Spore stado, ruszone przez 
budników, zatłoczyło się w ten kąt, przez który i nam wypadało wracać do domu. 
Posłyszawszy nawoływanie, zaledwie zdążyliśmy schronić się za drzewa, gdy 
ze wszystkich stron posypało się kilkanaście sztuk. Były tam stare samce, młode 
byczki, i krowy z cielętami. Niespodzianie połączyło się z nimi i stado jeleni, które 
również schroniło się w to zacisze poprzednio. Wówczas otoczyła nas cała mena-
żerya puszczy. Krasne łanie biegły bezładnie becząc, za niemi zaś ostatni podą-
żał jeleń, jakiś zwycięzca z wczorajszej walki, uwieńczony potężną koroną rogów. 
Teraz biegł za niemi w ciężkim galopie, przechylając przeciążoną głowę na grzbiet. 
Ręka mimowoli szukała strzelby, której brać z sobą do puszczy nie wolno. Cały 
korowód przesuwał się nie więcej, niż o czterdzieści kroków. Ani jeden strzał nie 
byłby chybił. Żubry, płoszone krzykiem budników, którzy zabiegali im drogę, koło-
wały czas jakiś tuż obok nas. Małe cielątka, czarne jak żuki, bezrogie, podobne do 
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kulek, śmieszne, z rozwiniętym nad miarę łbem i przodem a marną resztą ciała, 
smyrgały z chyżością sarn przez wszelkie przeszkody. Jedna krowa biegła tuż koło 
częstokołu, i tę widzieliśmy najlepiej. Małe jej nietylko nie zostawało, ale uprze-
dzało jeszcze matkę. Gdyby było ranne, możeby się była rzuciła na budników, któ-
rych żubry mniej się boją, niż ludzi przybyłych z daleka i noszących nieznane im 
ubiory. Wogóle jednak żubry są płochliwe, i gdy ranny jeleń rzuca się na strzelca 
nader często, żubr, należący jeszcze do stada, niemal nigdy. Natomiast stare samce, 
chodzące pojedynczo, są zuchwałe, złe i bywają niebezpieczne. Widocznie starość, 
odłączenie i ciągła samotność usposabia ich posępnie i gniewliwie.

Czasem, a zwłaszcza zimową porą, taki pojedynek staje napoprzek drogi, jak 
gdyby szukał zaczepki i nie ustępuje nietylko pojedynczemu człowiekowi, ale 
i gromadzie całej. Widząc zbliżających się ludzi, wozy i konie, poczyna kiwać swą 
olbrzymią, brodatą głową, toczy krwawemi oczyma, wydaje głuchy mruk, podobny 
do chrząkania i chrapania zarazem, i rzuca się naoślep. Naówczas biada zaczepio-
nym. To też chłop puszczański, jadący zimą saneczkami, gdy zobaczy zdala stoją-
cego na drodze pojedynka, zjeżdża natychmiast w las i stara się objechać olbrzyma 
jak najdalej. Bywają także wypadki, że w ostępie rzuca się niespodzianie na leśnika. 
Wówczas jedyną ochroną, jeśli napadnięty nie ma broni, lub jeśli nie chce strzelać, 
jest: uciekać naokół cienkiego drzewa, bacząc na obroty napastnika i zwracając 
się wedle tychże obrotów. Naokół grubej sosny, która zasłania ruchy zwierzęcia, 
dogania ono z łatwością strzelca, depcze go i rozmiażdża racicami, potem porywa 
na rogi i ciska w górę. Pewien stary leśnik, którego nazwiska nie pamiętam, opo-
wiadał jednemu z naszych towarzyszów, iż dwa razy w życiu napadany był przez 
żubra. Raz schronił się pod pień leżący i wyciągnął się wzdłuż, przyciskając ciało 
do drzewa, jak mógł najszczelniej. Żubr nie mógł go deptać, że zaś przy pniu była 
wklęsłość, nie mógł także podłożyć pod niego rogów. Jednakże zaciekły zwierz 
nie odstępował go przez kilka godzin. Starzec opowiadał potem, iż zdawało mu 
się, że trwało to wieki całe. Drugi raz wyratował się ucieczką, sposobem wyżej 
wspomnianym.

Jeżeli postać żubra jest wspaniała i straszna zarazem, to i siła jego nie jest mniej-
sza. Dowodem tego jest wypadek, jaki niedawno zdarzył się w Budach. Chłopi 
puszczańscy, siedząc we wsiach, położonych koło biegu rzeczek i strumieni, mają 
przepyszne pastwiska, a co za tem idzie i bydło tak piękne, jakiego gdzieindziej nawet 
i w wielkich gospodarstwach nie znaleźć. Jest to wspaniała leśna rasa o wysokim 
zadzie, nizkim przodzie i kościach okrągłych — rasa bardzo mięsista i mleczna, 
hodowana z zamiłowaniem i starannością. Ponieważ jednak wsie puszczańskie 
leżą czasem po pięć i sześć mil w głębi puszczy, i gospodarzom daleko było jeź-
dzić do dworów, trzymających stadniki, zakupili więc sobie składkowym spo-
sobem olbrzymiego buhaja, który miał stale w Budach rezydować. Na nieszczę-
ście, tuż do Bud przypiera częstokół żubrowego zwierzyńca. Buhaj, wyrwawszy 
się w nocy, obalił dwa przęsła częstokołu, wszedł do zwierzyńca i spotkał się ze 
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starym pojedynkiem. Zaczęła się walka, przy której obecni byli rozbudzeni chłopi. 
Próbowali nawet przerwać ją krzykiem i drągami, ale usiłowania te nie przyniosły 
najmniejszego skutku. Zapaśnicy parli się łbami, lub odskakiwali od siebie, aby 
po chwili zewrzeć się nowem, strasznem uderzeniem. Po kilku chwilach buhaj 
padł. Chłopi pouciekali, żubr zaś bódł go jeszcze przez pewien czas ze wściekłością. 
Nazajutrz, w dzień, znaleziono byka z rozdartym brzuchem, z wnętrznościami na 
zewnątrz — prócz tego wszystkie kości kręgowe karku miał pogruchotane i zmiaż-
dżone. Historyę tę opowiadał mnie i Glogerowi młody budnik, który nas woził do 
Zamczyska, do Białowieży i w stronę Browska.

Obecnie niema już prawie niedźwiedzi w puszczy, ale czytałem w swoim cza-
sie, że żubr, zaczepiony przez niedźwiedzia, pokonywał go z łatwością. Zato trzy, 
a nawet dwa wilki, kładły po pewnym czasie najtęższego pojedynka, gdy bowiem 
jeden skakał mu przed łbem, drugi korzystał z czasu, by wyrwać mu dziurę w boku 
i wypuścić wnętrzności. Stada jednak żubrowe nie obawiały się wilków, choćby po 
Matce Boskiej Gromnicznej połączonych w gromady.

Żubr litewski nader podobny jest do amerykańskiego bizona. Różni się tylko od niego 
zewnętrznie mniejszą głową i mniejszą wyniosłością przodu. Jest on także garbaty, 
ale nie do tego stopnia. Kudły na grzbiecie ma także mniejsze i nie tak obfite, zato 
jest dłuższy i silniejszy w zadzie. Pod względem wagi, zdaje mi się, że nasz Litwin 
nie ustępuje Amerykaninowi, ani go też nie przewyższa. Ustępuje tylko liczbą, bo 
gdy bizonów są jeszcze na wysokich i nizkich stepach setki tysięcy — liczba żubrów 
nie przenosi sześciuset sztuk. Mnożą się one bardzo powoli, gdyż cielęta ssą bardzo 
długo. Trzyletnie ogromne byczysko musi klękać na przednie nogi, chcąc dostać 
się do wymienia matki, a jeszcze ją wysysa. Za rządów pruskich, liczba tych zwie-
rząt zmniejszyła się tak dalece, iż była obawa, że wyginą zupełnie.

Wówczas to z Białostockiego obwodu wpadały suchą granicą całe bandy kłusow-
ników, które stawiały opór leśnikom i wybijały żubry niemal otwarcie. Przy gospo-
darstwie pruskiem nie byłyby zapewne takie nadużycia długo trwały, na razie jed-
nak nie podobna było im zapobiedz. Później, w roku 1821, liczono już tylko 370 
sztuk. Raptowne to zmniejszenie wywołało surowe zakazy polowania. Do puszczy 
nie wolno było wjeżdżać z bronią, odjęto ją również i osacznikom; rozciągnięto 
nadzór nad samymi leśnikami, a kary za zabicie żubra były nader surowe. To też 
w roku 1829 liczba żubrów sięgała już 800, choć zbyt ścisły zakaz polowania wywo-
łał inne złe. Wilki mianowicie rozmnożyły się tak nadzwyczajnie, że w ciągu kilku 
lat pożarły kilkadziesiąt sztuk. Leśnicy nie śmieli chodzić po puszczy.

Jest dotąd tradycya, że wilki oblegały ich zimową porą nawet w chatach. Nocami 
ostępy brzmiały takiem wyciem, że całe wsie ogarniało przerażenie. Potem wydano 
leśnikom rozkaz wytępiania wilków, których liczba zmniejszyła się znacznie. Dziś są 
one rzadkością w puszczy i trzymają się tylko w części boru, zwanej Nieznanowym 
Rogiem, który nawet w zimie, z powodu niezamarzających oparzelisk, jest prawie 
zupełnie niedostępny. Niewielka stosunkowo liczba dziś istniejących żubrów da 
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się wytłumaczyć po części złagodzeniem kary za zabijanie tych zwierząt, po czę-
ści rozrastaniem się wsi. Jest ich w puszczy kilkanaście. Ludność wzrasta, osady 
rozszerzają się, ruch na drogach, wiodących przez ostępy, zwiększa się, nic więc 
dziwnego, że płochliwy zwierz cofa się w coraz głębsze uroczyska, nie czuje się 
swobodnym i nie mnoży się, jakby mógł, gdyby nic nie mąciło ciszy leśnej.

Chłopi obowiązani są stawiać zimą zebrane stogi z tomki i miodunki, ale sta-
wiają je także w pobliżu wsi i dla swego bydła. Owoż żubry, zimą mniej płochliwe, 
częstokroć zachodzą i do wiejskich stogów. Wówczas cała wieś wypada, krzyczy, 
strzela na wiatr i płoszy zwierzęta, które potem i do stogów dla siebie przeznaczo-
nych zbliżają się z obawą, lub nie zbliżają się wcale, zadowalając się trawą, wydoby-
waną rogami z pod śniegu, i przymierając głodem. Prócz tego łudziłby się, ktoby 
sądził, że dziś niema już kłusowników i szkód między żubrami. Wiemy od miej-
scowych ludzi, że na chrzciny, wesela i tym podobne uroczystości do dziś dnia 
zastawiają w chatach żubrze mięso. Od każdego też chłopa, zaskarbiwszy sobie 
jego ufność, można nabyć rogi lub skórę, każdy bowiem jest potrosze kłusowni-
kiem. Latem trudniej im wyprawiać się na łowy, ale zimową porą, w czasie zawiei, 
gdy szum wiatru głuszy strzał, a śnieg zasypuje ślady, wyprawiają się w saneczkach 
na upatrzonego i z podobnych wypraw rzadko wracają bez łupu.

Słyszałem też o pewnym Żydku, zamieszkującym daleko od puszczy, który sąsia-
dującemu z nim obywatelowi ofiarował się sprzedać żywe cielę żubrowe. Obywatel 
propozycyę odrzucił, świadczy ona jednak, że kłusownicy nie są mitami, a wynisz-
czanie przez nich żubrów nie stało się li tylko tradycyą. Osadzić w puszczy tylko 
leśników, przenieść z niej wsie gospodarskie i uczynić ją jednolitym borem — oto 
byłby środek, trudny wprawdzie, ale skuteczny do pomnożenia żubrów. Przekonanie 
zresztą, że nie mogą one żyć gdzieindziej tylko w puszczy Białowieskiej, jest mylne. 
Naprzód, kilkadziesiąt sztuk żyje w Świsłockiej, oddzielonej od pierwszej Narwią — 
powtóre, mnożą się podobno na Śląsku u księcia de Plees, z kilku osobników, daro-
wanych mu przed niedawnym czasem. Łączą się także z bydłem domowem i wydają 
dziwne potomstwo — potężne, z wysokim garbem nad przedniemi łopatkami, 
z szerokiem łbem i bujnym zarostem czoła i brody. Póki małe, mieszańce owe są 
łaskawe i wesołe; z wiekiem stają się płochliwe, dziczeją i roztrącają swojskie bydło. 
Potomstwa dalej nie wydają, co dowodzi, że żubr jest odmiennym od naszego bydła 
gatunkiem.

Obliczanie żubrów odbywało się dawniej nader prostym sposobem. Cała puszcza 
była podzielona na dwanaście straży, które miały kształt trójkątów zbiegających się 
wierzchołkami we wsi Białowieża Nowa; podstawę zaś trójkątów stanowiły brzegi 
puszczy. Straże były następujące: Augustowska, Narewska, Browska, Hajnowska, 
Leśnianka, Starzyńska, Stołpowiska, Krakowska, Okolnicka, Świetliczańska, Pobielska 
i Dziadowlańska. Każda była pod zawiadowaniem starszego leśnika i dzieliła się 
na ostępy, nad którymi czuwali młodsi leśnicy. Owóż, gdy śniegi spadły, obliczano 
żubry w ten sposób, że każdy młodszy leśnik karbował na kiju wedle śladów 
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wszystkie sztuki, które weszły do jego ostępu lub z niego wyszły. Te, które wyszły, 
powinny się były znaleźć zakarbowane w sąsiednich ostępach, jako przybyłe.

Wieczorem składano wszystkie kije u nadleśnego i wówczas rachunek już był 
łatwy, bo żadna sztuka nie mogła być ani pominiętą, ani porachowaną dwa razy. 
Być może, że tego sposobu używają jeszcze i dzisiaj, o ile pozwala na niego nowy 
podział i nowe, odmienne gospodarstwo w puszczy.

Trafiliśmy właśnie na jakąś komisyę, która zabrała się do nader surowego obra-
chunku z miejscową administracyą. Stąd złe humory i niepokój. Rzeczywiście, 
administracya tak olbrzymiego lasu nie jest łatwa, ale też bez zaprzeczenia ogromne 
skarby marnują się w puszczy. Sosny masztowe sprzedają się po pięćdziesiąt kopie-
jek — i dla trudności przewozu nikt ich kupować nie chce. Drogi wprawdzie są nie 
złe, ale niema szos, a choćby i były, zawsze przy handlu drzewem komunikacya 
lądowa jest trudną i niepożyteczną. Rzeki puszczańskie bywają spławne w czasie 
przyboru wody — mało jednak wychodzi drzewa i niemi. Tymczasem wychodzić 
powinno, byle użytkowano z niego rozumnie i tamowano nadużycia.

Mniemanie, że dla dobra lasu należy go zostawić nietkniętym, jest mylne. Prze-
dewszystkiem należy go czysto utrzymywać, a jakże pod tym względem wygląda 
puszcza? Oto na ogromnych przestrzeniach, wszędzie niemal, leżą zwały drzew. 
Stosy te, spróchniałe i gnijące, piętrzą się czasem na kilkanaście stóp wysoko. Nad 
nimi jeszcze sterczą, jak domy, olbrzymie wykroty. Stare drzewo, padając, wyrywa 
całą przestrzeń ziemi, którą obejmowały jego korzenie. W wyrwanem miejscu tworzy 
się dół, w którym zbiera się woda deszczowa. Dziwny i przerażający widok przed-
stawiają takie ostępy: grunt porwany, pełen zasadzek, pnie, wykroty i suche, powy-
kręcane rozpaczliwie gałęzie, które pokrywa mech lub plugawa wilgoć, wypełniają 
całą przestrzeń; wśród chaosu drzewnego, prześwieca bagno — wszystko razem 
pomieszane, połamane, zniszczone, dzikie, zmarłe i gnijące — oto obraz. Nawet 
powietrze tam ciężkie, przesycone wonią próchna i zgnilizny.

Cisza! Słychać tylko kowanie dzięcioła, który wśród próchna znajduje łup obfity. 
Jest to ojczyzna skórników; gnieżdżą się one tu milionami. Stąd przenoszą się na 
inne drzewa, toczą je, wysysają. Żubr i jeleń tu nie zachodzą, łoś tylko wyleguje się 
bezpiecznie w bagnisku.

Mimowoli przychodą na pamięć słowa Mickiewicza:

Któż zbadał puszcz litewskich przepastne krainy
Aż do samego środka, do jądra gęstwiny?
Rybak ledwie u brzegów nawiedza dno morza;
Myśliwiec krąży koło puszcz litewskich łoża,
Zna ich ledwie po wierzchu, ich postać, ich lice,
Lecz obce mu ich wnętrzne serca tajemnice,
Wieść tylko, albo bajka, wie co się w nich dzieje.
Bo gdybyś przeszedł bory i podszyte knieje,
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Trafisz w głębi na wielki wał pniów, kłód, korzeni,
Obronny trzęsawicą, tysiącem strumieni
I siecią zielsk zarosłych, i kopcami mrowisk,
Gniazdami os, szerszeniów, kłębami wężowisk.
Gdybyś i te zapory zniósł nadludzkiem męstwem,
Dalej spotkać się z większem masz niebezpieczeństwem;
Dalej co krok czyhają, niby wilcze doły,
Małe jeziorka, trawą zarosłe na poły,
Tak głębokie, że ludzie dna ich nie dośledzą 
(Wielkie jest podobieństwo, że dyabły tam siedzą).
Woda tych studni lśkni się, plamista rdzą krwawą,
A z wnętrza ciągle dymi, zionąc woń plugawą,
Od której drzewa w koło tracą liść i korę;
Łyse, skarłowaciałe, robaczliwe, chore,
Pochyliwszy konary, mchem kołtunowate,
I pnie garbiąc brzydkimi grzybami brodate,
Siedzą wokoło wody, jak czarownic kupa,
Grzejących się nad kotłem, w którym warzą trupa.
Za temi jeziorkami, już nietylko krokiem,
Ale daremnie nawet zapuszczać się okiem,
Bo tam już wszystko mglistym zakryte obłokiem,
Co się wiecznie ze trzęskich oparzelisk wznosi…

Ile szkody przynoszą puszczy takie ostępy — łatwo zrozumieć. Dodajmy do 
tego, że każde ze starych drzew, padając łamie i gniecie w upadku dziesięć młod-
szych, zdrowych jeszcze. W Niemczech nie pozwalają starym olbrzymom usychać 
i umierać na pniu; tu, miejscami, na całych morgach, nad młodym lasem wznosi się 
las sosen uschłych. Nic posępniejszego, niż wrażenie, którego się tam doznaje. Na 
drzewach niema nietylko igieł, ale i kory. Są to nagie olbrzymie szkielety, poczer-
niałe od wiatru i słońca. Całość wygląda jak jaki cmentarz leśny. Należałoby takie 
trupy uprzątać, nim zostaną trupami — bo, powtarzam, są to zmarnowane skarby, 
które zamiast korzyści, szkodę jeszcze przynoszą. Wartoby dla ich spławy i koryta 
rzek uregulować. Zysk ze sprzedaży opłaciłby robotę, administracyę i przyniósłby 
jeszcze czysty dochód.

Dlaczego tak się nie dzieje, trudno wiedzieć. Może rąk brak, choć, gdy się pomy-
śli, ile jest wsi w puszczy, jaka łatwość robotnika — i to przypuszczenie nie zdaje się 
prawdopodobnem. Może komisya obecna niejasne dotąd przyczyny wyjaśni?

Czas schodził nam wieczorami na słuchaniu głosów jeleni, we dnie na wyciecz-
kach i zabieraniu znajomości z ludem puszczańskim.

Jeździliśmy na wózkach budników do Zamczyska, do Białowieży i w stronę 
Browska. Niebo dopisywało nam znakomicie, dni były prawdziwe jesienne, blade, 
ale pogodne, tą smętną i chłodną pogodą jesieni, która zdaje się być ostatnim 
uśmiechem słońca przed zimą. Zabarwiony na czerwono liść spływał milionami 
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z drzew na ziemię, napełniając puszczę szeptem łagodnym. W tej całej leśnej natu-
rze bywały chwile takiego spokoju, jakiego napróżno szukać poza nią. Wśród tego 
spokoju możnaby zapomnieć o wszystkiem, nawet o sobie samym; można rozmi-
łować się w tej puszczy, którą jesień maluje w barwy rozmaite.

W głębokich przestrzeniach leśnych grają zielone, żółte i czerwone odmiany 
liścia, oblane bladem światłem dnia. Ileż tam tonów, ile odcieni, ile stopniowań i łagod-
nych połączeń każdej barwy, a nad wszystkiem jakaś melancholia jesienna. Taką 
wzorzystą puszczę widzieliśmy szczególniej podczas wycieczki do Zamczyska, 
w ostępie tym bowiem klon, dąb, sosna i inne drzewa rosną w pomieszaniu obok 
siebie. Ostęp zwie się Zamczyskiem, gdyż niegdyś stał tam zamek. Ale napróżno 
pytać ludzi i kronik: kiedy to było? Dziś są to kupy ogromnych głazów, między któ-
rymi wyrastają stuletnie drzewa. Czasem laska, wetknięta między dwa głazy, zapada 
nagle jakby w jakieś podziemie; czasem grunt się ugnie pod nogą, czasem uwagę 
zwróci dół czworoboczny, ubramowany głazami — widoczne ślady budowy — ale 
nic więcej. Pod staremi drzewami szarzeje gęstwina umarłych dąbków i grabów, pokry-
tych srebrnym mchem. Tu rośnie także suche drzewko, dziwna roślina, która wydaje 
się uschłą, a jednak żyje i rośnie. Chłopi mówią, że niema jej nigdzie za puszczą, 
w puszczy zaś upodobała sobie szczególnie tę miejscowość.

Kto stawiał zamek? Może Jadźwingowie? Może który z książąt litewskich? Są to 
tylko przypuszczenia. Wieki przeszły nad tą ruiną, i dziesiąte pokolenie drzew na 
niej wyrasta. Tylko baśń, jak nić pajęcza, czepia się gruzów. Budnik, któremu nocą 
wypadnie przejeżdżać koło Zamczyska, przejeżdża szybko i żegna się. Mówią, że 
gdy jest ciemno i ciepło, błędny ognik skacze z kamienia na kamień; mówią, że są 
tam podziemia. Leśniczy Tołścik, człowiek dość wykształcony, z zupełną wiarą 
zapewniał nas, że raz znaleziono pieniądze, ale że się w chwili, gdy ich dotknięto, 
zapadły. Budnicy wierzą w to święcie, i ktoby dłużej pobył między nimi, tenby 
zapewnie mógł zebrać sporą wiązkę podań, a może i pieśni, które, jak »arka przy-
mierza« połączyły dawne lata z nowemi.

Na drodze do wsi Białowieży spotykasz się już nie z legendą, ale z tradycyą 
historyczną. Obok drogi wznosi się góra, zwana Batorową. Każdy budnik opowie 
podróżnemu, że na szczycie jej zasiadł do uczty »bardzo mocny« król, który przed-
tem kilka dni w puszczy polował i nabił żubrów i niedźwiedzi co niemiara, a do 
tego oszczepem.

W samej wsi Białowieża jest jeszcze wyraźniejszy ślad przeszłości. Wznosi się tam 
czworokątny słup kamienny, na którym czytasz napis, że Najjaśniejsze Państwo, 
król polski, elektor saski z królową jejmością i królewiczami, polowali w puszczy 
i zabili 42 żubry, trzynaście łosiów, dwie sarny i t. d. Są też wyryte i nazwiska 
urzędników, rozmaitych dygnitarzy litewskich i koronnych, oraz gości saskich. 
Podana także waga największych sztuk ubitych.

Białowieża leży w samym środku puszczy; jest to ogromna wieś, mająca do 11 wiorst 
kwadratowych rozległości, zamożna, zamieszkana przez pomieszaną ludność Mazurów, 
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Litwinów i Rusinów. Nazwę swą zawdzięcza zapewne wieś, jak i cała puszcza, jakiejś 
białej wieży, która niegdyś musiała się tu wznosić. Kiedy? — nikt nie pamięta — 
i o ile mi wiadomo, niema również żadnych śladów piśmiennych. Gloger, który 
ich poszukiwał, nic nie odkrył. Chaty w Białowieży są obszerne, porządne, podob-
niejsze do dworków wiejskich, niż do zwykłych chat wieśniaczych. Lud bogaty, 
oświecony i dawnych czasów pamiętny. Podania, o czem niżej przyjdzie mi mówić, 
tkwią w pamięci tych leśnych ludzi bardzo żywo. W części wsi, leżącej na drodze 
do Browska, dochował się starożytny budynek, w którym niegdyś trzymano sieci 
łowieckie. Wysokie i zczerniałe zręby jego wyglądają nader poważnie, w porówna-
niu z wielokolorową cerkwią, wzniesioną niedawno dla eksuniatów. Niedaleko od 
cerkwi wznosi się pawilon cesarski, trzymany w stylu wiejskich domów moskiew-
skich, z wysokim dachem, powycinanymi słupami i mnóstwem koronkowych 
ozdób, rzniętych w drzewie. W pawilonie ma być księga, zawierająca malowane 
obrazy dawnych niefortunnych polowań, na których strzelcy, uciekając przed 
żubrami, zaczepiają się za wyloty od kontuszów o drzewa.

Sprzeciwia się to tradycyi o dawnych, olbrzymiej siły łowcach, którzy, chwyciw-
szy żubra za rogi, wywodzili go z ostępu.

Dzisiejsze polowania odbywają się prawie wyłącznie w zwierzyńcu, w którym 
łatwiej znaleźć stada. Rozumie się także, że obecnie polowania z dzisiejszą bronią 
palną przedstawiają daleko mniej niebezpieczeństwa, niż dawniejsze, zwłaszcza, 
że na wielkich łowach używają zwykle kul pękających.

Cała wieś Białowieża jest to polny czworobok, otoczony ścianą lasów. Południowa 
strona stanowi brzeg uroczyska, zwanego Browsk. Być może, że nazwa ta jest skró-
ceniem nazwy Bobrowsk, od bobrów, które dawniej licznie zamieszkiwały puszczę. 
Na Narwi, Narewce, Liśnie, Łętowni, oraz na strumieniach leśnych, były liczne żere-
mia. Obecnie i pamięć o nich zaginęła. Weszło teraz w modę zrzucać wszystko na 
złe i nieopatrzne gospodarstwo dawnych czasów, a jednak dawne prawa polskie 
opiekowały się bobrem nader starannie i stanowczo. Wedle Statutu Litewskiego, 
kto miał choćby w cudzej ziemi kupione gony bobrowe, mógł żądać, by zwierzątek 
nie płoszono dla podorywki lub sianożęcia, gdyż bóbr straszony »traci przemysł, 
który społeczeństwu bobrów czyni go pożytecznym«. Puszczańskie żeremia były 
najliczniej zamieszkane, a gony bogate i w zapasy obfite. Nie było też sławniejszych 
skór, niż białowieskie, i te płaciły się najdrożej. Obecnie słyszałem, że bobry tra-
fiają się jeszcze na Polesiu, ale rzadko.

Administracya puszczy zasłużyłaby się prawdziwie, gdyby postarała się o spro-
wadzenie tych zwierząt, o osadzenie ich i rozmnożenie napowrót po rzekach i stru-
mieniach. Trzebaby tylko, aby dzisiejsze prawo otoczyło je taką opieką, jak dawne 
polskie i litewskie.

W strażę Browską nie zapuszczaliśmy się zbyt głęboko, gdyż brak czasu stanął nam 
na zawadzie. Jest ona w znacznej części, przynajmniej z brzegu, pokryta czarnym 
borem. Nie widziałem tam także owych cmentarzysk, na których sterczą uschłe 
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i ogołocone z kory i liści sosny. Starodrzew wyniosły, ale zdrowy, jędrny. Igliwie 
obfite, tak, że dal nie jest różnobarwna, jak w innych okolicach puszczy, ale jedno-
stajna, ciemna. Pod spodem czysto; knieja nie podszyta, powietrze przesycone bal-
samem żywicznym. Jest to jedna z najpiękniejszych straży. Musi być tylko strze-
żona pilniej od innych od ognia, gdyż bór łatwiej podlega pożarom, niż las liścia-
sty. Sosna ma mniej wilgoci, a więcej żywicy od innych drzew, i sosny też w razie 
wypadku zapalają się jedna od drugiej, jak świece. Pod tym względem porządek 
zachowywany w puszczy wiele pozostawia do życzenia i nagany. Rozkładanie ognia 
jest surowo wzbronione, ale pilnowane słabo. Wracając z Zamczyska, widzieliśmy 
w lesie olbrzymią kłodę, buchającą płomieniem. Ogień wydrążył ją i potworzył sobie 
przeloty, którymi strzelał wysoko w górę. Poszedł on także na kilkanaście stóp 
wokoło i zatrzymał się dopiero u granicy mchów wilgotnych, którymi, na szczęś-
cie, miejscowość była otoczona. Odjechawszy, widzieliśmy jeszcze długo połysku-
jącą wśród mroku łunę, jakoby kuźni, w lesie ukrytej.

Pożar jest najstraszniejszą klęską, jaka się tam zdarzyć może. W 1811 roku tłukł 
puszczę przez trzy miesiące, od czerwca do października. Ratunek wszelki nie zdał 
się na nic. Ostępy, pokryte drzewem iglastem, zapalały się od żaru iskier, nim pło-
mień do nich doszedł. Ludzie założyli wkońcu ręce i czekali zmiłowania bożego, 
które też przyszło nareszcie pod postacią potoków deszczu. Ogień rozkładają naj-
częściej dzieci pasące bydło, bo starsi tego nie czynią. Chłop puszczański jest roz-
tropny i bynajmniej nie lekkomyślny.

Lud ten zasługuje pod każdym względem na bliższą uwagę. Zamknięty w puszczy, 
odłączony rzecby można od reszty świata, uległ on mniej zewnętrznym wpływom, 
zachował więcej dawnych zwyczajów, tradycyi i cech dawnego bytu, niż mieszkańcy 
ziem puszczy przyległych. Lud to przytem, który nie znał nigdy pana — puszcza 
była królewska — więc spełniał tylko powinność względem króla, a zresztą siedział 
na woli. Wsie puszczańskie zamieszkane są przez Litwinów, Rusinów i Mazurów. 
Ci ostatni, sprowadzeni przed wiekami dla wytapiania smoły, terpentyny i potażu, 
zamieszkują niektóre wsie całkowicie, w innych pomieszani są z Litwą i Rusinami. 
Puszcza, lub inaczej mówiąc, jednakie warunki bytu, wyrodziły i cechy jednakie 
w mieszkańcach, tak, że nie różnią się oni między sobą ni ubiorem, ni sposobem 
życia, ni typem twarzy.

Chłopi puszczańscy mają po większej części wysoki wzrost, są bardzo szczupli, 
niemal chudzi. Ubiór ich stanowi szara siermięga, sięgająca kolan, płócienne szara-
wary i chodaki z łyka, przymocowane sznurkiem, okręconym koło nogi, czem nie 
różnią się zresztą od swych zapuszczańskich sąsiadów. Co mnie w nich uderzyło, 
to nadzwyczaj delikatna cera, jakiej gdzieindziej nie dostrzedz. Zawdzięczają ją 
oni zapewne życiu w cieniach i mrokach leśnych. Mniej wystawieni na działanie 
promieni słonecznych, mniej się też opalają. Jasnowłosych niewielu pomiędzy nimi 
widziałem. Prawie wszyscy mają ciemno-blond włosy i wielkie, zamyślone, niebie-
skie oczy. Są to twarze ładne, a zwłaszcza sympatyczne, o rysach bardzo drobnych 
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i uduchowionym wyrazie. Lud to trzeźwy, gościnny i nadzwyczaj pobożny. Po 
zniesieniu kościoła w Narewce, mają teraz cztery mile do swej parafii w Narwi, 
a jednak jeżdżą do kościoła jak tylko mogą najczęściej. Mieszkańcy Bud są wszyscy 
katolicy, mieszkańcy Białowieży po większej części. Nie brak tam jednakże i eks-

-unitów. Ludność Teremissów, Orzechowa, Hurynowa, Skopowa, Narewki, Mielnika, 
Niemierzy, Tuszelmy etc., jest przeważnie mazurska. Puszczę swoją kochają wszyscy 
nad życie i zdają sobie z tego sprawę. Ponieważ była między nami mowa o tem, że 
dla zwierzostanu puszczy lepiejby było przenieść wsie nazewnątrz niej, spytaliśmy 
powożącego nas budnika: czyby nie zgodzili się na to, gdyby im dano dwa razy 
więcej ziemi?

Jeżeli o Litwinach mówią, że przeciągają, to przeciąganie to w puszczy docho-
dzi u Mazurów i nie-Mazurów do takiego stopnia, że się uszom nie chce wierzyć. 
Między innemi opowiadaliśmy naszemu budnikowi o jubileuszu częstochowskim. 
Słuchając, wznosił swoje śliczne błękitne oczy do góry i powtarzał z zachwytem: 

„Ach, Boże! Boże!” — ale wymawiał: „Ach, Buuoooże! Buuuoooże!” Jest to już nie 
przeciąganie, ale po prostu śpiew.

Na zapytanie: czy umie czytać? — odpowiedział:
— Panie u nas ani jednego niema we wsi, coby się z książki nie modlił.
Jest to nawet dziwne u ludu tak zamkniętego, tak oderwanego od reszty świata, 

a jednak prawdziwe. Kto ich uczył i kiedy? Uczą się sami. Mają nauczycieli i płacą 
ich dobrze, a mogą, bo prawie wszyscy są nader zamożni. Uważali się zresztą 
po wszystkie czasy za coś lepszego od pańszczyźnianych, a za równych drobnej 
szlachcie, więc uczyli się czytać.

— My, panie, byli królewscy ludzie, wolni — mówił nasz przewodnik. — Do nas 
jeszcze i z okolic „wciekali”, bo jak kto wciekł, tak my nie wydawali, ale bronili. Tu 
u nas wola była…

Za owych dawnych czasów uciekało rzeczywiście i wielu pańszczyźnianych 
„pod królewską rękę”. Jechać ich tam szukać było trudno i niebezpiecznie. Z tych 
to powodów legenda otoczyła wspomnienie króla jakimś urokiem opieki, miło-
sierdzia, wielkości i dobroci. Do dziś opowiadają sobie w chatach, przy świetle 
łuczywa, o wielkich łowach królewskich, o zjazdach, o złocistych karetach i ryce-
rzach, którzy je otaczali. W jednostajnem puszczańskiem życiu pamięć trwa długo, 
bo nie ścierają jej zewnętrzne wrażenia. Lud ten żył przez całe wieki nader spo-
kojnie; zmiany, które gdzieindziej wstrząsały bytem wieśniaczym i sprowadzały 
niejednokrotnie rozbrat między dworem a chatą, tu, dla samego już braku dworów, 
nie odbijały się wcale. Tu chłop od wieków władał ziemią, więc nowsze czasy nie 
przyniosły nic nowego. Może dlatego na ubranego w surdut wędrowca patrzą tu 
ciekawie, ale witają go serdecznie, jak gościa, ale i swojego zarazem.

Więcej zmian wprowadziły nowsze czasy w kaście dawnych leśników. Mówię: 
w kaście, gdyż urzędy te przechodziły przez wieki całe z pokolenia na pokolenie. Dziś 
wielu jest między nimi ludzi ze stron dalszych, wszystkich jednakże niepodobna 
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było zastąpić, bo ażeby znać puszczę i umieć sobie w niej radzić, trzeba się w niej 
wykołysać. Próbowano zastąpić miejscowych osadników mieszkańcami innych dale-
kich lasów i razu pewnego sprowadzono tych ostatnich, jako nadzwyczaj biegłych, na 
jakieś wielkie polowanie. Ale cóż się stało? Oto odrazu wszyscy pogubili się w pusz-
czy, i łowy nie udały się zupełnie. Nasz budnik opowiadał nam o tem z pewną 
dumą.

— Kto, panie, puszczy nie zna, — mówił — a zjedzie z drogi, ten i przepadł. U nas 
złodziej konia nie ukradnie, bo ucieka drogą, to go złapiem, a zjedzie, to będzie trzy 
dni jeździł i nie wyjedzie… Tak, panowie!

Jaka szkoda, że ten, tak ciekawy lud, tak mało jest dotąd zbadany pod względem 
bytu, obyczajów, obrzędów i pieśni! Zadanie wdzięczne, dotąd nie spełnione, czeka 
na podróżnika—badacza. 

Również nie dość znaną dotąd jest cała puszcza, a niezawodnie zawiera ona praw-
dziwe skarby zwierzęce i roślinne, ukryte jeszcze w znacznej części.

Byłbym szczęśliwy, gdyby moje opowiadanie mogło kogo zaciekawić i zachęcić. 
Inne części kraju znane są lepiej, a może nie są tak ciekawe, tak odrębne, może nie 
tworzą takiego zamkniętego w sobie świata. Mnie i moim towarzyszom miłoby 
było dłużej z ludem i puszczą przestawać, poznać wszystkie jej zakąty i tajemnice, 
zanurzyć się w nią głębiej, zżyć się z nią lepiej, ale po kilku dniach musieliśmy nie-
stety zaśpiewać Mohortową piosenkę:

„Czas do domu, czas! 
Zabawili nas!”

Przytem niebo zawlokło się chmurami, i począł padać deszcz, obfity a uparty. 
Zasępiła się cała puszcza i zaszła mgłą… Bagienka wezbrały. Niepodobna było 
robić wycieczek. Słotna jesień zastępowała pogodną. Siedliśmy tedy na nasz wóz 
podróżny i po kilku godzinach wyjechali na świat otwarty.

Otoczyły nas znowu równie senne. Budnik miał słuszność: widno na tych rów-
ninach i nago. Myśl też chętnie wraca do tych lasów odwiecznych, i pióro chętnie 
dzieli się wrażeniami z czytelnikiem…

[H. Sienkiewicz, Z puszczy Białowieskiej, Gebethner i Wolff, War-
szawa 1907]


